Лоліта, це не її вина - Відпусти
"Лоліта" Стенлі Кубрика (1962), зі Сью Ліон і Джеймсом Мейсоном. (Фото Diltz. Rue des archives)
Щосуботи "Визволення" виходить назустріч великим літературним поворотам. Дослідження особистості цього тижня - скандальне? - знаменита дражниця з роману Володимира Набокова.
Гумор - це порок? У будь-якому випадку атмосфера, створена Володимиром Набоковим у Лоліті, викликає несподівані питання: чи є збочення бути підлітком? А бути (чи не бути) американцем? А бути письменником? У тексті 1957 року про книгу "Лоліта", яка зараз супроводжує роман, опублікований двома роками раніше, Набоков захищається у радісно-розбещенному вигляді від будь-якої розбещеності. “Звичайно, цілком вірно, що мій роман містить різні натяки на фізіологічні імпульси збоченця. Але, врешті-решт, ми не діти, не безграмотні неповнолітні правопорушники, а тим більше ці учні англійських державних шкіл, які після ночі гомосексуальних ескапад парадоксально змушені читати Старійшин у відредагованих версіях ».
І Лоліта насправді теж не дитина, оскільки вона підліток. З вишуканим лицемірством Набоков стверджує, що єдиною критикою, яка стосується його роману, є "антиамериканізм", тоді як критика його країни проживання видно з усіх рядків. У кожного своя стратегія. "Що стосується мене, я був наївним, наскільки може бути збоченцем", - стверджує Гумберт Гумберт, оповідач, якого не можна сприймати за номінал, але розгортання Лоліти, на жаль, доведе для нього відносну істинність цього.
"ПРАВИЛЬНЕ СЛОВО - ІНСТЕСТ"
Що робить Лоліту такою дивною? Так погано жити на місці жертви. Цей "фатальний маленький демон", як визначає "німфет" Гумберт Гумберт, був би дражнилищем, якому вульгарність додала б додаткового шарму. Ось один із прикладів відвертості збоченця: він думає, що викрадає неповнолітню, і саме вона викрадає одного майора за іншим. Німфет подвійний, диявольська істота, у невинністі якої переконав мисливець. Вона також є "потворною маленькою сучкою", коли вона відмовляється погодитися на побажання свого самопроголошеного господаря. За цих умов, що може бути законнішим для Гумберта Гумберта, принаймні на його власні порочні очі, ніж вдаватися до шантажу та “фінансового задоволення”? Більше нікуди б не дійшло.
Для тих, хто пробудив чари німфети, на цій Землі більше немає вибору. "Найтумніший із моїх забруднюючих мрій був у тисячу разів більш сліпучим, ніж будь-яке перелюбство, яке міг уявити наймужніший або безсиліший найталановитіший геніальний письменник". Хамберт Хамберт, як сексуальний злочинець, співзвучний громадській думці, яка суворо судить цю расу підсудних: рецидив неминуче настане (з віком згоди - це правда, що він надає цим словам більше пасивності, ніж активності - з іншого боку) з іншого боку, ми знаходимо його у жорсткій опозиції з прихильниками його посилення). Що важить перед донькою «ця безглузда і жалюгідна річ: прекрасна жінка»? Моральна проблема, на думку цього оповідача, чий збочений характер сяє в очах усіх читачів (і a fortiori всіх читачів), полягає в тому, що в цьому шантажі, який він так важко ставить на місце, Лоліта, яка психічно "жахливо звична" », Виймає з гри. Не так сильно, як їй би хотілося, але, нарешті, якщо вона поступиться, це тому, що саме це їй найвигідніше.
Після смерті матері у перспективи провести юність у виправному будинку, якщо вона занадто мало сприйнятлива, є все, щоб закрити рот і розслабити стегна. Коли Гумберт Гамберт має проблеми з гідним визначенням їхніх стосунків до обох, Лоліта перебиває його: "Правильним словом є інцест". Але ми вже не в часи Федри та Іпполіта, імовірно ґвалтівник міг би стверджувати, що жодна кровна краватка не пов'язує їх. Тим паче, що він ніколи не зміг скористатися невинністю дівчини, незважаючи на те, що мав їх, він прийшов занадто пізно у занадто старому світі. І тоді, коли підліток покидає його, це для іншого чоловіка, який ще був би достатньо дорослим, щоб стати його батьком. Якщо це не збочення, це: якщо мова йде про незаконний вступ у стосунки з дорослим, чому хтось, крім нього? ?
Це те, що для Гумберта Гумберта непростимо в Лоліті: вона не була чутливою до пороку з ним ні в той, ні в інший бік, ні схвильована, ні скандалізована. Коли німфетка стає жінкою та матір’ю, нарешті з’являється істина про стосунки, це висота приниження для збоченого спокусника. "В її вицвілих сірих очах, з цікавістю одягнені в окуляри, мить відбився наш жалюгідний роман, про нього роздумували і відхиляли його як нудну вечірку-сюрприз, дощовий пікнік, на який приїжджали лише найнудніші вигульщики, як пенсія, як худий фільм з висушеної бруду, що покриває його дитинство " Зґвалтоване болем у попі, яке приниження також для збоченого підлітка, якому стало очевидним, "що найбідніше сімейне життя було кращим перед цією пародією на інцест".
СТРАТЕГІЯ, ЗАПОЛНЕНА ВІЦЕЙ
Згадаймо, що роман поданий як документ, прохання, написана Гумбертом Гумбертом щодо його судового розгляду (яке не відбудеться через інфаркт міокарда), нібито отримана психіатром, який пояснює це у "попередньому перегляді". . Те, що заздрісний педофіл, який перетворився на вбивцю, просувалося на захист, було юридично сумнівною стратегією, повною пороків, і не лише стосовно процедури. "Пані та панове присяжні, більшість сексуальних збоченців, які горять, щоб мати якісь захоплюючі фізичні стосунки з дитиною, здатною змусити їх стогнати із задоволенням, не обов'язково доходячи до коїтусу, є незначними, неадекватними, пасивними, тимористичними особами. ., які лише просять суспільство дозволити їм продовжувати свою практично невинну, нібито відхилену діяльність, потураючи своїм маленьким пекучим та спітнілим сексуальним збоченням, не вдаючись до поліції та суспільства. Ми не секс-монстри! Ми не ґвалтуємо, як ці хоробрі солдати ».
Життя цих збоченців було б нескінченно простішим, якби німфети були більш-менш змушені коритися. Більше не буде питання про зґвалтування та педофілів, і суспільству було б краще разом. Що стосується дітей ... Гумберт Гумберт зобов'язаний усвідомити, що для Лоліти він "ні хлопець, ні прекрасний Аполлон, ні друг, навіть не людина, а лише два очі і перевантажений м'яз ноги". За цих умов для неї буде соромно скаржитися. На товарах не було обману.
"НАСЕЛЕННЯ КЛІШЕ"
Справжнім скандалом Лоліти є оновлення релігійних, подружніх, расових та фінансових переконань Сполучених Штатів. А також літературне: мабуть, важко пробачити Володимиру Набокову, який досі в «Про« Лоліту », вбивство детективного роману,« жанру, в якому, якщо ми не будемо обережні, читач ризикує з огидою виявити, що справжній вбивця є художньою оригінальністю ", і необережно содомізувати порнографічні тексти, де„ дія повинна […] обмежитися зведенням кліше ". І все це з явною хитливістю, яка лише посилює руйнівний характер бізнесу. Тим більше, що оповідача не влаштовує жорстоке поводження з дівчиною та вбивство її коханого, в кінці роману він готовий викласти найважливіші цінності батьківщини автомобіля: «Тепер, коли я порушив всі закони людства, я міг би також ігнорувати правила дорожнього руху ".