Московські новини - газета "Метрополіс" Газета "Метрополіс"
Я в Москві, безцільно гуляю вулицями, намагаюся зрозуміти. Культурний туризм у Москві? Тут все є культура, все - спадщина - комуністична, царська, релігійна (православна!), Художня. Все. Москва - це казка, коли це не кошмар, насправді, іноді це одночасно казка і кошмар. Чому?
Стаття Андрія Крачуна 9 травня 2016 р
Може, ви заходите в картинну галерею? Ви переконаєтесь, що все, що ви бачили до цього часу - з точки зору мистецтва - це був лише поганий пролог, банальна увертюра. Може, ти хочеш піти в музей? Ви потрапили в потрібне місце. Ви хочете відвідати станцію метро, як відвідали музей Лувр? Ось ти. Ви хочете побачити театральну виставу чи, можливо, балетну? Їдь до Москви, до Москви! Там. Ось.
Чи час від часу ви сумуєте за бідним Достоєвським? А може, Горький, найбільший комуністичний письменник? А може, благородний Пушкін? Є величезні статуї, від бульвару до бульвару, ви побачите їх, ви не можете обійти їх або забути.
Це - Москва - найбільше місто в Європі, навіть якщо воно одночасно залишається на іншій планеті, дивною, чужою, яку ми знаємо занадто мало, якщо взагалі не знати. Москва - найбільша загадка, в яку я вступив. Росія - найбільша загадка, в яку я вступив.
Окрім культури-культури, є ще щось, що хоч трохи пояснює гігантський характер російської цивілізації. Сила мистецтва в Росії: це рух опору в диких пошуках свободи, чого не дозволяє політична культура. Як так?
Вирушаючи до Москви, я не зміг цього уникнути: у театральній виставі "Тарелкін" (яка успішно грається в Бухаресті, навіть у театрі "Метрополіс") послідовність, яка не проходить у Росії (і не тільки, але і більше вибраний тут): маленький чоловік кладе конверт у кишеню старшого і так далі, аж до найбільшого. Увага, послуга, традиція. Живий пам'ятник корупції.
Такий шлях може привести лише до цієї пірамідальної форми живої сили. А на вершині занадто багато потужності. А сила має особливий хімічний склад, це небезпечно: вона одночасно турбує людей і системи. Вона калічить, як відсутність любові.
Я вважаю, що будь-яка функція влади у світі повинна мати обмежену тривалість: достатньо десяти років. Десятиліття - нав’язливе чи ні. Монархії є винятком, оскільки в монархіях порядок влади не є постійно підпорядкованим паранойї того, хто його тимчасово знає. Мало королів, занадто мало, сьогодні бояться, що їм обезголовлять. Ера гільйотини закінчилася.
Людина боїться втратити владу. Можливо, як писав Штейнбек, не влада корумпує, а страх. Страх втратити владу. А людина боїться втратити владу - боїться смерті. Але мудрий знає, що останні кроки на шляху до смерті призначені для смирення, для доброго смирення, єдиного, що готує вас піти звідси без нічого. Це так воно і є.
Однак Росія є Путіним протягом сімнадцяти років. Це пояснює кулю, яка вбила Нємцова. Це пояснює постійні переслідування опозиції: брат Навального перебуває у в'язниці, мільярдер Прохоров почувається не дуже добре, як і багато інших олігархів до нього (хто все ще вірить у ГУЛАГ мільярдерів сьогодні? - і все ж у парадокс, гідний лише Росії, він існує!), для Касинова було знайдено секс-стрічку, і його взяли з прекрасного нафталіну на прізвисько "Міша-два відсотки", старого, ще за часів Єльцина. Я не читав про Каспарова, його ім'я рідко здається обурливим.
І, як досі пишеться в опозиційній пресі (мало, скільки залишилось), Кудріна, ліберального фінансиста, нібито грізного реформатора, відкликали до зброї. Цей крок має таку мету: Путін конфіскує як ліберальний, так і консервативний дискурс у російському суспільстві. Крим дав йому крила всередині країни і вирізав їх на міжнародному рівні. Ось чому зараз Росія бомбить Сирію (крім того, будь-яке мілітаризоване суспільство вимагає свого права: їй потрібна війна, щоб виправдати своє існування, а міжнародні економічні санкції зрушили рубль).
Або, принаймні, це те, що я маю на увазі, літаючи над пресою та розмовляючи переважно з молодими людьми. З КДБ, будучи вільною людиною, я не маю інформації.
"Міса-два відсотки" живе як місцевий барон. Це розбещується. Він також грає в шахи, звичайно, як же йому не грати? Я прочитав інтерв'ю, в якому він дуже добре описав нинішню ситуацію Путіна: це як у тих шахових партіях, коли ваша черга рухатися, і чим би ви не рухалися, ваша позиція слабшає. Настала черга Путіна.
Але! Це лише імена. У масштабі історії деякі деталі. Через п'ятдесят років будуть інші імена, і основні проблеми будуть однаковими. ГУЛАГ - у різних формах - також є частиною ненормальної російської нормальності. Трагічна культурна спадщина.
Я написав це кілька абзаців тому. Настав час повторити це: велика російська культура - це я розумію зараз, у Москві, я це розумію, зрештою, величезний рух опору жахливим, багаторазовим тискам: політичному, соціально-економічному та релігійному.
Перечитайте перше речення цього тексту. Це пояснення вчорашньої, сьогоднішньої та завтрашньої Росії, якщо вас все одно цікавить. Без зміни гіпотези висновки не змінюються.
Я дуже уважна людина (не обов'язково хвилюючись) до культур та цивілізацій. Росія є найбільшою в нашому світі, навіть якщо ми не знаємо, як це бачити. Чому їхати до Москви? Зрозуміти. Цього має бути достатньо.
Ось, замість висновку, моє маленьке пророцтво: росіяни витримають, чинитимуть опір, житимуть зі своїми нереально красивими жінками, матимуть дітей і будуть мріяти далеко, напиватимуться і шалено танцюватимуть, творити так той, хто вірить у нескінченність, все одно може це зробити, у них буде чудова еліта і народ, який легко відмовиться від мантії свободи, народ, який не захоче нести цей тягар на своїх плечах, росіяни будуть захоплюватися і зневажати Європу та Америку одночасно. Ви завжди відчуваєте напад і кривду, і, можливо, вони будуть. Вони виграють усі війни, крім тієї, що склалася з ними.
І все це не зміниться після чергової Революції, якою б амбітною вона не була. Це сама суть цього місця.
В іншому випадку я залишаю за собою право читати "Америку без підлоги" Ільфа та Петрова та "Російський журнал" Джона Стейнбека з однаковим задоволенням.
І Москва справді найбільше місто у нашому світі. Це справді так. Я б хотів провести сезон тут, але не взимку.
І Москва справді є воротами до найбільшої загадки на землі. Росія - це та загадка. Звідти, звідси це видно.