Нехай мачуха помре! Літероманія
Я завжди співчував, читачу, поганим жінкам в оповіданнях. Якось так мене зворушило їх однозначне зло і відсутність можливості спокути. Більше ніж працьовитих та добрих принцес та дівчат, я складався з повітряних зміїв, відьом та, насамперед, мачух. За жорстокістю і відсутністю скрупулів мачухи я відчував глухий кут, розчароване бажання, дисбаланс сил у сім’ї, але й відмову, яку жінка вирішить в кулуарах.
Так відбувається в "Ялівці" *, одній з історій братів Грімм, переосмисленої по-сучасному Барбарою Комінс у її однойменному короткому романі **.
Події в історії братів Грімм відбуваються давно ("200 років тому") і говорять про народження дитини з переконливого бажання матері. Молода і красива жінка чистить яблуко на снігу, під ялівцем, і ріже його на пальці. Дивлячись на власну кров на снігу, вона охоче хоче дитину з червоними щоками та білою шкірою, і ось що вона отримує. Дитина народжується, як в історії, так і в романі Барбари Комінс, від кровопролиття матері на снігу, а також на підстилці - добра і любляча мати помирає при народженні, знесилена вагітністю (від крововиливу в книзі Комінса) і занадто багато щастя. Наче її тіло добровільно капітулювало, як плід, що занадто дозрів, після виконання своєї допоміжної функції, а його життєва енергія передавалась дитині в процесі ідентифікації.
Зараз на сцену виходять мачуха та її маленька дівчинка Марлен. Якщо спочатку мати приймає пасинка, з часом вона стає все більше стурбованою економічною безпекою власної дитини, якій, на її думку, загрожує первісток. Подальші дії мачухи, незрозуміло надмірні, в сюжеті пов’язані з втручанням «Злого», Диявола, який бере жінку на розум: у хвилину сліпоти вона вбиває пасинка, відсікаючи йому кришку сундук, як у пастці істота. Тут психологічне пояснення заявляє про себе переможеним - з усіх способів приховування вчинку вона вирішує зварити останки дитини та подати їх у тушонці наївному (і пасивному) чоловікові. Це цікаво, читачу, і не обурюйся, бо його батькові дуже подобається сумнозвісна страва, і він просить мачуху кілька разів наповнити тарілку - чим більше він їв, тим більше йому хотілося. Ви впізнаєте, як деякі батьки, дуже закохані у своїх дітей, висловлюють свою прихильність виразами типу "ти мені такий дорогий, що мені хочеться з'їсти тебе"? (Можливо, смію додати, пожираюча якість любові будь-якого виду, яка поглинає предмет, який вона також створила).
Це Марлен, маленька дівчинка, яка зберігає кістки свого брата, з’їденого батьками, і ховає їх під ялівцем поруч зі своєю доброю матір’ю; з цього місця негайно вилітає прекрасний птах. Птах прагне відновити рівновагу, порушену жорстоким вчинком мачухи, саме дух закону карає гріх і винагороджує добро, вона - друге втілення дитини, цього разу голосистої, що мстить - птах нав’язливо повторює вірш -, попереджаючи про дитина, яка була, викликаючи інтерес різних членів громади. Також птах вбиває мачуху, кидаючи на неї жорна; якщо її поява пробуджує сильні почуття радості і спокою у позитивних персонажів - батька Марлен, - вона провокує у жінки сильну панічну атаку, здається, ніби «світ закінчується». Після її смерті дитина відновлює свою зовнішність і без жодного слова, пояснення чи дискомфорту супроводжує решту родини до будинку, де всі вони починають їсти. Життя може відновити своє природне русло, мачуха, неслухняна і вбивча, була покарана.
Узагальнена в історії братів Грімм, антигероїня названа Белла в романі британської письменниці - молодої незаміжньої матері, яка намагається виховати свою чорношкіру дівчинку в Англії 1980-х років без підтримки своєї сім'ї. Ось як Белла розчарованим і чесним тоном підсумовує власний соціальний статус: «Мені було майже двадцять сім, з зажуреним обличчям і матір’ю позашлюбної дитини. Якби я не вирішив скоро одружитися, я б ніколи цього не зробив ”. І робить це, щоб прихиститися, але ще й тому, що закохується в батька пасинка: «Ось так я почувався до Бернарда, ніби він був полум’ям. Але я не був для нього полум'ям ".
Якщо в оригінальній історії тривога жінки, яка спричинила трагедію, мала економічний характер, то в книзі Барбари Комінс маленький хлопчик нагадує Беллі про відсутність у чоловіка любові до неї та до Марлен. Дитина розповідає про нездатність батька полюбити свою нову дружину, у якої він просить правдоподібно дріб'язкових причин - йому потрібна була няня, і Белла найкраще знала її будинок та правила.
Переосмислюючи це, Барбара Комінс в оригінальному тексті інтуює, що мачуха проектує на іноземну дитину тягар її неповноцінного становища в сімейній економіці, її існування зневажає чоловік лише посиланням на привид першої дружини, дух якої виживає у хлопчика. Белла змагається зі своєю першою дружиною, щоб завоювати прихильність Бернарда через те, що створює кожна з двох жінок - спадкоємиці: "Коли я дивився на свою дочку, я її так любив, а коли дивився на свого пасинка, з його казково-червоні та білі щоки, це ріже мене до серця, і я б подумав: він завжди буде першим із батьком, ми з Марлен і ніщо ».
У романі ця ідея випливає із симбіотичного зв'язку Белли з власною дитиною Марлен. Етапи розвитку Марлен перекриваються процесом, завдяки якому Белла отримує автономію і будує власне життя. Белла народжується разом з Марлен, і, доглядаючи за своєю дитиною, вона також годує себе як особистість (стає фінансово незалежною, професійно дозріває, заводить нових друзів).
Добре, ви запитаєте мене, але поки що зв’язок із мачухою в оригінальному тексті є щонайбільше блідим. Чому і як трагедія виникає відразу після одруження без прихильності, після непотрібного самозречення, під час якого Белла втрачає побудоване? "Ви б втратили все, якби зробили це, свою свободу, магазин та свою індивідуальність", - попереджає подруга і вона має рацію: "Зараз настає жахливий час, час, коли я поводився зовсім не з характером. Це було так, ніби мій мозок перетворився на зламану гумку ».
Маючи слабкі нерви та депресію, Белла не передбачає і тому не може запобігти нещасному випадку, в якому її пасинок втрачає життя. Вона вирішує приховати інцидент від свого чоловіка, реакції якого вона боїться більше, ніж власного зникнення: "Я намагалася пояснити, як він ставився до дитини, настільки одержимий ним, ніби він його померла дружина". Коли правда з’являється, як у сюжеті, через птахів, які виявляють дитину, поховану під ялівцем, Белла божеволіє, але, на відміну від історії, вона живе далі. Біль конфіскує його існування на багато місяців, але він знаходить у ньому силу визнати зроблений вибір, прийняти його наслідки і рухатися далі. Вона розлучається зі своїм офіційним чоловіком із запам'ятовується фразою: "Я волію одружитися з лисицею, ніж ти".
В обох текстах на долю мачухи впливають сили, більші за неї - "Зла" в повісті, перетворююча зустріч із Бернардом та Гертрудою, мертвою дружиною, у романі. Можливо, я спочатку помилився, коли сказав, що мачуху неможливо врятувати: смертю чи тимчасовим божевіллям вона платить за свою провину, за яку вона не винна повністю.
* Ви можете знайти повний текст історії англійською мовою тут: https://www.pitt.edu/
** Барбара Комінс, "Ялівець", Класика капуцинів, 2011, з передмовою Маргарет Дребл