Обкладинки та межі; Дозволяє; Розмова про книги
Віктор-Ієронім Стоїчіша, Про тіло. Анатомії, редути, фантазії, Видавництво Humanitas, Бухарест, 2020
Ми маємо тіло, чи ми тіло? Ми вигадані, як плід, із оболонкою плоті, яка огортає - або закриває - душу? Або, навпаки, душа - це форма тіла, та, яка формує і дає життя матерії? Ось деякі питання, дорогі сучасникам: філософам, натуралістам, художникам чи поетам.
На межі між Середньовіччям та початком сучасності виникають інші запитання. Що таке тіло і з чого воно зроблене? Як вони утворюються і що поєднує в собі всі складні частини, які, здається, знаходять місце в механізмі мого тіла? Натуралісти та художники епохи Відродження досліджують людське тіло з тією ж увагою, з якою астрономи спостерігають небо. І намалювати те, що я бачу. Чи ні?
Для мене найцікавіший урок, який я вивчив, читаючи книгу Віктора-Ієроніма Стойчіни, був пов’язаний із тим, як живопис Ренесансу вдається зобразити те, що неможливо побачити. І це багато в чому. Наприклад, у тому, як художник дізнається, як зроблено тіло зсередини. Читання Везалія, проведення дисекцій, малювання кісток і м’язів, перебудова людського тіла зсередини, майже як архітектор, який будує будівлю. Рафаель, Мікеланджело поклали на папір такі конструкції: кістки, зв’язки, м’язи, над якими сидить шкіра, межа нашого тіла. Навіть Мікеланджело уявляє і навіть уявляє власну шкіру, демонтовану - на одному з найдивніших автопортретів того часу, що рясніє оригінальними автопортретами. На стіні Сікстинської капели, глава Страшного суду.
Але якщо говорити про межі тіла, то шкіра - лише одна з них. У нас ще є аура, тінь, погляд. Тіла не лише торкаються шкіри; при зустрічі двох тіл очі торкаються і переплітаються, переносячи життєвий дух від одного головного героя до іншого. І Віктор-Ієронім Стоїчіша майстерно пояснює в главі про Джотто, як художник епохи Відродження інтегрує, розуміє та має здатність представляти на полотні цілу метафізику світла. Починаючи з цього, перед очима постають усі види, що не видно: любов, ненависть, око, сила - все це порушує дух іншого через погляд. Погляд, який проникає, заважає, завойовує - і це лише очевидно метафори, бо епоха Відродження читає їх буквально. Погляд - це промінь живого світла, який залишає одне око і оселяє дух. Інший дух. Дух іншого.
Проте вилазки в уявні тіла, які ми знаходимо в “Про тіло”, надзвичайно різноманітні. Серед найцікавіших - ті, що мають справу з "неможливими уявленнями". Художник кинув виклик намалювати невидиме - фізичні прояви покришки на картині Вітторе Карпаччо «Видіння св. Августина» або появу та зникнення у багатьох зображеннях вечері «Еммаус». Тіла тут є лише рамою; привід, навколо якого складаються явища, в яких дух відіграє активну роль. Представлені взаємодії є більш тонкими. У грі світла і тіні в послідовних спробах Рембрандта представити втілення дива, промені виходять від воскреслого тіла Христа і приховують (можливо, навіть складають) здивовані обличчя свідків (а, чому б і ні, тих, хто їх спостерігає).
Не випадково книга закінчується екскурсом у стосунки між обличчям, тілом та людиною: в епоху Відродження, але й у сучасність. Про все це та декілька інших у діалозі, який я мав із Віктором-Ієронімом Стоїчіною.