Потрапив у клітку страху
Нерівність у світі зростає. Багаті захищаються від бідних, а ці - від бідних. Домінуючим страхом є те, що всі потрапили в пастку. З тріумфом ультралібералізму суспільство, в якому порядок має набагато більшу вагу, ніж справедливість, перемагає у всьому світі.
ЕДУАРДО ГАЛЕАНО *
Держава, яка ніколи не потрапляє до в'язниці, вбиває як дією, так і бездіяльністю. Злочин за фактом: наприкінці минулого року військова поліція Ріо-де-Жанейро офіційно визнала, що вбила у вісім разів більше мирних жителів, ніж роком раніше. У той же час у передмісті Буенос-Айреса поліція полювала на молодих людей, як на голубів чи горобців. Злочин через бездіяльність: Також наприкінці минулого року сорок хворих на нирки померли в селі Каруару на північному сході Бразилії, оскільки державна лікарня проводила діаліз із забрудненою водою. А в провінції Місіонес, що на північному сході Аргентини, питну воду зіпсували пестициди, так що діти народились із пошкодженням зайця і спинного мозку.
В епоху приватизації та вільного ринку гроші хочуть правити без посередників. Але яку роль тоді відіграє держава? Він повинен контролювати небезпечні армії безробітних і дисциплінувати працівників, яких нагодували голодною зарплатою: стан суддів і охорони, трохи більше. Ринок повинен піклуватися про інші суспільні проблеми, а Бог піклується про бідність, бідних людей, бідні регіони, коли поліція зазнає невдачі. Державному управлінню лише рідко вдається маскуватися як доброзичливий захисник, оскільки йому доводиться концентрувати свої мізерні сили на моніторингу та покаранні. Неоліберальне бачення майбутнього зводить громадянські права до простих прихильників влади, і для них державна система охорони здоров’я та освіти представляє щонайбільше поле благодійної діяльності.
І бідність продовжує зростати, міста зростають, а кількість нападів, зґвалтувань та злочинів продовжує зростати. "Злочинність зростає набагато швидше, ніж засоби боротьби з нею", - визнає міністр внутрішніх справ Уругваю. Вибуховий приріст злочинності можна спостерігати на вулицях щодня, навіть якщо офіційна статистика це приховує. Уряди Латинської Америки більш-менш відкрито визнають свою імпотенцію.
Але могутній ніколи не був би готовий визнати, що вони ведуть війну проти бідних, яку вони самі створюють; війна за наслідки власних дій. "Торгівля наркотиками винна у збільшенні злочинності", - заявляють офіційні представники, щоб не притягувати відповідальність до системи, яка викидає на вулиці чи в'язниці все більше бідних людей, і все більше людей запустіння та відчаю листя.
Еліти з гордістю демонструють власну безкарність. Те, що аплодували вище, карається нижче. Дрібна крадіжка - це злочин проти власності, а масштабне пограбування - право тих, хто ним володіє. Одна справа стосується кримінального кодексу, інша належить до сфери приватної ініціативи. У своїх виступах могутні хвалять працю і робітників, але в своїх діях вони зневажають їх, бо нечесність і недобросовісність винагороджуються. Великі засоби масової інформації, які брешуть майже так само, мовчачи, як і розмовляючи, є великою допомогою.
Поки потужне шоу, як безкарно вчинити злочини, великі ЗМІ - перш за все телебачення - поширюють повідомлення про насильство та примус до споживання. Згідно з недавнім дослідженням, діти Буенос-Айреса щодня переглядають по телебаченню сорок сцен насильства. А скільки сцен, які прославляють споживання, ви бачите? Скільки прикладів екстравагантності та показності ви бачите щодня? Скільки заохочень споживачів отримують ті, хто може купити мало або взагалі нічого? І скільки разів на день ти забиваєш їх, щоб тих, хто не купує, не існувало, а кого не було?
Парадоксально, але, з одного боку, телебачення транслює виступи, що засуджують ракове зло в містах і закликають до репресій, і в той же час воно виховує нові покоління, пропускаючи річки крові в будинки і заохочуючи споживання за допомогою агресивної реклами. Тож можна сказати, що зростання злочинності є найкращим підтвердженням ефективності телевізійних повідомлень.
Фабрики громадської думки підживлюють колективну істерику і роблять багато для того, щоб перетворити громадську безпеку на суспільну одержимість. Відлуння тривожних дзвінків, що звучать від імені беззахисного населення з огляду на злочин, стає все голоснішим. Перелякана натовп зростає, і вони можуть бути набагато небезпечнішими за небезпеку, яка їх лякає. Для того, щоб усунути вразливість громадян, вони вимагають законів, які усувають останні залишки правової безпеки. І для того, щоб надати поліції ще більше свободи дій, вони закликають прийняти закони, які піддають свободі всіх інших ризик - навіть у такій країні, як Уругвай, де, за офіційними даними, саме поліція здійснює найбільше злочинів у порівнянні.
Загрозою почуваються не лише ті, хто живе в достатку, але й середній клас і навіть велика кількість тих, хто вижив у бідності: бідні люди, на яких нападають ще відчайдушніші, ще бідніші бідні. У суспільствах, де порядок віддають перевагу справедливості, стає все більше людей, які вважають це правильним, коли справедливість жертвують на вівтарі безпеки: все більше людей вважають, що перед цим немає закону вторгнення поза законом ще могло закріпитися.
Заклики до смертної кари посилюються в декількох країнах Латинської Америки, а масові вбивства дітей, здійснені параполіційними ескадронами смерті на вулицях Боготи, Ріо-де-Жанейро чи Гватемали, таємно чи відкрито схвалюються значною частиною суспільства. Це також вважається цілком нормальним випадком, коли звичайного правопорушника - або того, хто схожий на нього - катують. У деяких країнах поліція зазвичай вимагає зізнання тими самими методами катувань, що застосовуються у військових диктатурах проти політичних в'язнів. Турбує те, що низка правозахисних організацій про це мовчать.
В'язні: Військових диктатур більше не існує, але в'язниці в схильних до кризи демократіях Латинської Америки переповнені. В’язні, звісно, бідні. І як може бути інакше в країнах, де бідні потрапляють до в’язниць, але ніхто не притягується до відповідальності, якщо щойно відкритий міст руйнується, якщо банк, розграбований його власними банкірами, руйнується або будівля руйнується, оскільки фундаменти врятовані хотів.
Брудні камери, в’язні, як сардини в балончику. Переважна більшість затриманих ще не були судимими. У багатьох навіть не було позову, ніхто не знає, чому вони там. Порівняно з цими умовами, пекло Данте - найчистіший Діснейленд. У цих тюрмах завжди бунтують, які загрожують закипінням. Коли прийде час, правоохоронці випускають пару, розвантажуючи вогнепальну зброю на правоохоронців і вбиваючи на боці якнайбільше; тоді тиск перенаселення дещо послаблюється, до наступного повстання (див. нижче статтю Антуана де Турнеміра).
Але насправді ми всі більш-менш в'язні, всередині або зовні. Або ті вільні, хто живе, щоб працювати, бо не може собі дозволити працювати, щоб жити? Хіба вони не в'язні потребу? Або зневірені в’язні, які не мають роботи і не знайдуть її, і засуджені зводити кінці з кінцями дрібними крадіжками? А потім ув’язнення зі страху. Ми вільні від цього? Хіба ми не всі в кайданах страху? Всі за гратами: у деяких містах Латинської Америки вже є громадські площі, які є забороненими. Будинки всіх, кому є що втратити, заборонені, навіть якщо це мало або майже нічого. Я бачив хатини з дерева та гофрованого заліза з гратами в найбідніших передмістях. Той, що вгорі, той, що посередині, і той, що внизу: У цих товариствах, хто може врятувати, ми всі в’язні: охоронці та охоронці, обранці та парія.
Діти без коріння
ВЧИНИ зменшують права на абсурд. Портрет Латинської Америки цього тисячоліття показує регіон світу, який позбавляє своїх дітей права бути дітьми. Діти в основному потрапляють у пастку у цій великій клітці, де людей змушують їсти один одного. Ця соціальна система, яка не допускає жодних інших зв’язків між людьми, окрім панічного страху один перед одним, погано поводиться з дітьми. З багатими дітьми поводяться так, ніби з ними грошима, з бідними - як зі сміттям. А діти середніх класів прив’язані до телевізора.
В океані нужденних острови гаїв все більше перетворюються на розкішні концтабори, де могутні зустрічаються лише з могутніми і ні на мить не можуть забути, що вони могутні. У деяких великих латиноамериканських містах, де викрадення людей - звична справа, багаті діти ростуть у коконі страху. Вони живуть у своїх укріплених віллах у житлових районах, які оточені огорожами з електричним зарядом та забезпечені озброєною охороною. Пильні погляди охоронців та відеокамер цілодобово впираються в них, і як гроші, вони лише в русі на броньованих машинах. Вони знають місто, в якому живуть, лише здалеку і пізнають метро лише в Парижі чи Нью-Йорку, але ніколи не скористаються ним у Сан-Паулу, Каракасі чи Мехіко.
Вони не живуть у місті, в якому живуть. Це величезне пекло, яке постійно загрожує їх маленькому раю, їм заборонено. Бо поза захищеними межами привілеїв поширюється зона терору, де люди численні, потворні, брудні та небезпечні. Поки глобалізація у розпалі, діти багатих не належать до жодного місця. Вони ростуть без коріння, не мають почуття національної ідентичності і не можуть розвивати жодного соціального почуття, якщо не впевнені, що реальність є загрозою. Їх батьківщина - це міжнародні торгові марки, їхня мова - міжнародні кодекси поведінки. Багаті діти всіх країн поводяться так само, як торгові центри або аеропорти, які, здається, стоять поза часом і простором і однакові між собою. Вони вчаться жити у віртуальній реальності та вивчають знання про реальність, яких потрібно лише боятися чи купувати.
З народження вони відкалібровані для споживання та швидкого руху, і протягом свого дитинства вони отримують нові докази того, що машини заслуговують на більшу довіру, ніж люди. Швидке харчування, швидкі машини, швидке життя: поки вони все ще чекають свого посвячення у дорослий світ, тобто в той момент, коли отримають у подарунок свій перший Ягуар чи Мерседес, вони вже мчаться з максимальною швидкістю на кібер-магістралях, насолоджуючись відеоіграми захоплюйте та поглинайте зображення та товари широкого вжитку захоплюючим темпом, купуючи по магазинах.
Задовго до того, як багаті діти перестають бути дітьми і виявляють дорогі препарати, здатні приглушити самотність і придушити страх, бідні діти вже почали нюхати клей. Поки багаті діти граються у війну з віртуальними лазерними боєприпасами, діти вулиці вже переповнені справжніми свинцевими боєприпасами. Деякі експерти називають дітей, які борються із грифами за їстівні залишки їжі на смітниках у передмістях, як "погано обладнані". Статистика показує, що сімдесят мільйонів дітей живуть в умовах абсолютної бідності, і в цій Латинській Америці зростає число тих, хто масово виробляє бідних та забороняє бідність. Серед усіх заручників у цій системі вони переживають найгірше. Суспільство ними користується, контролює їх, карає та зрідка вбиває; вони навряд чи коли-небудь знаходять слух, не кажучи вже про розуміння.
Вони народжуються з відкритими корінням. Багато з них є дітьми сімей Кампезіно, яких жорстоко відірвали від землі та переїхали до міста, щоб стати чужими для себе та свого оточення. Їм лише короткий шлях між колискою і могилою, між голодом і кулями. Кожне з двох бідних дітей має роботу, трудиться за їжею або трохи більше, як вуличний продавець, як позаштатний працівник у ремісничих або ресторанних бізнесах їх сімей, як найдешевша з усіх дешевих робочих рук в експортній галузі, де, наприклад, капці чи сорочки виробляються найбільші універмаги світу. А друга дитина? З двох бідних дітей одне занадто багато. Ринку це не потрібно, це збитково і ніколи не буде вигідним для його життя. А хто не вигідний, той не має права на існування. Система виробництва, яка нехтує людьми похилого віку, також виключає дітей і їх побоюється. У цій системі старість - це катастрофа, а дитинство - небезпека.
У багатьох країнах Латинської Америки гегемонія ринку руйнує всі зв'язки солідарності та підриває всяку соціальну згуртованість. Яка доля чекає тих, хто нічого не має в країнах, де право власності все більше стає єдиним священним правом? Саме діти бідних найбільше страждають від суперечності між культурою, яка керує споживанням, і реальністю, яка забороняє це. Голод штовхає їх на крадіжки або проституцію; але крім того, ними керує споживче суспільство, яке переслідує їх під ріг, пропонуючи їм те, що воно утримує від них. І вони помстяться їй, нападаючи на неї. На вулицях великих міст формуються банди зневірених людей, пов'язаних лише смертю, яка постійно чекає на них усіх. Згідно з опитуваннями Human Rights Watch, наряди параполіції щодня вбивають шістьох дітей у Колумбії та чотирьох у Бразилії. А дівчата? Півмільйона бразильських дівчат продають свої тіла, майже стільки ж, скільки в Індії, а в Домініканській Республіці процвітаюча туристична індустрія проводить аукціони дівчат, які ще залишаються незайманими (див. Статтю Клер Бріссе на сторінці 8).
Середній клас виховує своїх дітей в умовах панічного страху - страху перед життям, соціального занепаду. Потрапивши в пастку страху, цих дітей все частіше засуджують на приниження довічного ув'язнення. У містах майбутнього, які вже мають попередників у теперішній час, телевізійні діти, яких охороняють їхні електронні медсестри, будуть сумно дивитися вниз з балконів та вікон на вулицю: ця вулиця, яка їм заборонена через насилля або через страх перед насильством, вулиця, де відбувається завжди небезпечне, а часом і чудове видовище життя.
Німець Андреас Сіммен
* Уругвайський письменник. Автор “Відкритих вен Латинської Америки”, Вупперталь 1988, трилогії “Спогади вогню”, Вупперталь 1989, та “Книги обіймів”, Вупперталь 1991, усі видані Hammer-Verlag.