Повідомлення Самотня смерть від СНІДу - Суспільство - FAZ
Остання поїздка за кордон привела його на Тенеріфе. Пол Сандер вважав, що у нього немає лише тижневих канікул, більше часу. Хоча друзі переконували його нормально одужати, він відчував себе незамінним. Економіст бізнесу щойно розпочав власну справу податковим консультантом у Мюнхені, сподіваючись, що зможе краще управляти своїм часом як фрілансер.
Хвороба, яку восени 2003 року ще ніхто не помічав, з року в рік все більше турбувала його. З 1994 року Пол Сандер знав, що він ВІЛ-позитивний. Його значуща на той час людина кілька разів обманював під час ділових поїздок у США та заражав його - особливо агресивним вірусом.
Вже в травні 2003 року, коли історія Поля Сандера, Хайке Клааса та Роберта Мюллера з’явилася під заголовком «Жити зі СНІДом», його вважали «виснаженим». Хайке Клаас з Берліна, який, як і інші двоє, хотів залишитися анонімним (їхні імена були змінені редакційною командою), є ВІЛ-позитивним вже більше п’ятнадцяти років. Їх значення все ще перевищують критичну точку: лише коли кількість допоміжних клітин на мікролітр крові падає нижче 200, лікарі говорять про «повний СНІД». Тридцяти чотирирічний вік не має імунодефіциту і до цього часу йому не доводилося приймати ліки від СНІДу.
Роберт Мюллер з Гамбурга, інфікований вірусом з 1983 року, переживає не гірший стан, ніж два роки тому - хоча він був одним із перших у Німеччині, який провів "позитивний результат". Він працює перекладачем книг, зокрема, з голландської. За одну із своїх останніх робіт, книгу Едварда ван де Венделя «Що я забув», він був номінований на цьогорічну німецьку молодіжну премію з літератури. Уже в 1985 році Роберт Мюллер був готовий публічно говорити про хворобу на СНІД і демонструвати своє обличчя на плакатах, в книгах і на телебаченні.
Нарешті лише 45 кілограмів
Вона досягла найнижчої точки до цих пір у 1994 році. На той момент він уже вмирав. Лише одне покоління нових препаратів від СНІДу врятувало йому життя. Однак побічні ефекти майже нестерпні: Роберт Мюллер страждає, перш за все, від ліподистрофії, перерозподілу жиру, що сильно змінює організм, і від невропатії, яка є пошкодженням нервів, особливо ніг. Тим не менше, він регулярно приймає ліки, що продовжують життя.
Його відповідність, як називають медичні працівники, хороша. Пол Сандер ненавидів наркотики, побічні ефекти яких мучили його роками. Вони вбили його смакові рецептори та зіпсували кожну їжу. Після поїздки на Тенеріфе він також страждав на постійну діарею; він сильно схуд за останні кілька місяців. Пол Сандер, зріст трохи менше 1,90 метра, востаннє важив 45 кілограмів.
Він бачив, як помер його друг
Причини його діареї з’ясувати не вдалося: очевидно, це не бактерії, які він міг привезти з собою з Канарських островів, і, мабуть, це не грибок, який можна було б віднести до його хвороби імунодефіциту. Його лікарі зазнали втрат. Зрештою вони запідозрили хворобу, пов’язану зі СНІДом. Очевидно, вони не знали, що їх пацієнт не приймав ліки регулярно.
Пол Сандер бачив, як його друг помер від СНІДу. Організму, ослабленому вірусом HI, не було чим протистояти пухлинам, які швидко поширювались. Ні хіміотерапія, ні комбінована терапія, розроблена в середині 90-х, не змогли його врятувати. Помер у червні 1996 року.
Близько двох з половиною місяців тому у Пола Сандера був діагностований рак лімфатичної залози - неходжкінська лімфома. Це злоякісні збільшення та розростання лімфатичних вузлів. Як і саркома Капоші або рак шийки матки, вони є одними з найпоширеніших пухлинних захворювань, пов’язаних зі СНІДом. Пол Сандер прийшов до лікарні. Хіміотерапію розпочали, але через кілька днів знову припинили. Шанси вилікуватися були занадто низькі, пацієнт був вже надто слабким.
На його власне прохання його відпустили додому. Протягом декількох тижнів лімфатичні вузли набрякли, особливо на шиї, а також на паху. В результаті лімфатична рідина більше не могла стікати. Вода, що збирається в тканинах організму. Рак швидко поширився на селезінку, печінку та інші органи. Довгий час у Пола Сандера майже не було болю, хоча його тіло помітно погіршувалося. Проте ноги все товстіли і товстішали. Він уже не міг справлятися без медсестер.
Смерть від СНІДу стала винятком
Кожен день був різним: одного разу він був таким слабким, що ледве міг повернутися в ліжку, інший раз раптом став на кухні, щоб щось приготувати собі. У П'ятидесятницю смерть здавалася близькою. Через тиждень сорок років останній раз пішов до свого кабінету. Пол Сандер страждав від СНІДу двояко. Як і багато інших постраждалих, він вважав, що серед геїв навряд чи було співчуття, що виникло у 1980-х і 1990-х. Виросло нове покоління, яке більше не сприймає СНІД як смертельну хворобу.
Насправді смерть від СНІДу стала винятком. Зазвичай хворих на СНІД шукають у хоспісах марно. Імідж, культивований в основному фармацевтичними компаніями в рекламних кампаніях, встановив, що жити з ВІЛ можна завдяки новим препаратам. Смерть придушується. Дуже мало людей хочуть зіткнутися з смертю. Ті, хто помирають від СНІДу, часто помирають самі, тому що почуваються залишеними на самоті або тому, що бояться, що хтось може дізнатися про їхню хворобу.
"Гуманне вмирає від спраги, задуха болюча"
Ось чому люди воліють помирати від "гідного раку", говорить Роберт Мюллер. Він мав подібний досвід у своєму колі друзів: «Ніби ми нічого не дізналися за 20 років». Пол Сандер до останнього намагався приховати свою хворобу. "У мене рак", - правдиво сказав він, не кажучи вже про те, що його неходжкінська лімфома була пов'язана з ВІЛ. Він відірвався від свого звичного оточення і більше не хотів, щоб поруч було багато його старих друзів.
Він шукав лікаря, який не спеціалізується на СНІДі, пастирського працівника, який не піклується про хворих на СНІД. Лише незадовго до смерті він зрозумів, що збирається померти. Він відверто поговорив з лікарями про те, як: Людина вмирає від спраги, задуха болюча. На початку червня Пол Сандер вирішив померти від спраги. Цілими днями він не отримував рідини. Але перш ніж він впав у полегшуючий сутінковий стан, він раптом знову попросив IV.
Вони дали йому морфій
Тепер загрожувала задуха: вузли на шиї зросли настільки великими, що він міг лише важко ахнути. Його лікарі не дозволили операцію, яку він хотів. Втручання більше не має сенсу, навіть якщо це полегшує йому дихання. 5 червня він востаннє встав з ліжка. Він впав по дорозі до ванної. Наступного ранку його там знайшла медсестра. Навіть після цього він відмовився йти до хоспісу. Через день він потрапив до лікарні. Біль став нестерпним.
"У нього серце сорокарічного хлопця", - відповіли лікарі на запитання, як довго це буде. Вони дали йому морфін і вказали, що вони також можуть збільшити дозу. 7 червня Пол Сандер вирішив померти. Що він мав для цього зробити? - запитав він свого пастора. Просто поговоріть зі своїми лікарями, - відповіла вона. Він це зробив. Після інтерв'ю йому дали більше морфію. Пол Сандер помер через два дні. Поодинці, як він, мабуть, хотів, в одній кімнаті в мюнхенській лікарні. Його поховають у п’ятницю.