РАДЯНСЬКИЙ СОЮЗ Сім лікарів - DER SPIEGEL 301978
Нові зображення плакатів у радянській столиці вже не показують Брежнєва в розквіті його більш зрілої молодості, але такий, яким він є насправді: сірий, в окулярах і трохи роздутий.

Стаття у форматі PDF
Хоча генеральний секретар КПРС, коли він не у відпустці, перевищує квоти мітингів, мітингів, виступів та поїздок, реалістичні брежнєвські фотографії сигналізують про те, що офіційний Радянський Союз нараховує вік Брежнєва, 71.
На думку західних дипломатів у Москві, судові процеси над радянськими борцями за громадянські права могли б навіть засвідчити початок боротьби за наступника Брежнєва. Згідно з цією тезою, повідомляє кореспондент "Newsweck" Фред Коулман, консервативні сили в державному апараті, в армії та серед ідеологів партії навмисно ускладнювали розрядку зі США.
Якщо боротьба за владу за напрямок до Брежнєва справді спалахнула, деякі сумні новини наберуть ваги: через три дні після засудження дисидента Щаранського (13 років позбавлення волі) член Політбюро Федір Кулаков, 60-річний, помер "несподівано". Його вважали Наследним принцом Брежнєва.
Щоб довести природну смерть Кулакова, уряд опублікував медичні звіти семи лікарів. Після цього Кулаков, якого бачили на московській виставці в день вироку Щаранського, страждав від багатьох речей: від атеросклерозу, звуження коронарних артерій та хронічної пневмонії; десять років тому йому зробили резекцію шлунка. Його тіло було розкрито.
Аграрний експерт ЦК помер від "гострої зупинки серця" - через два тижні після жорсткої критики Брежнєва щодо недоліків у радянському сільському господарстві.
Кулаков закінчив лише заочний курс агрономії у віці 39 років, став міністром зернових і через рік позбувся посади після сварки з Хрущовим.
Брежнєв, який за своєю природою також був агрономом, завів його в секретаріат ЦК відразу після приходу до влади в 1964 році. Відтоді Кулаков забезпечив, щоб чверть усіх інвестицій в СРСР йшла на сільське господарство. Не він, а міністр сільського господарства Полянський спокутував незначні успіхи: Кулаков прийшов до Політбюро, Полянський вилетів.
Два роки тому Кулаков був звільнений на посаду секретаря ЦК за особливі завдання, отримав усі відповідні високі медалі, поїхав у соціалістичні країни за кордон і отримав право публікувати зібрані промови.
Кулаков не був консервативним, а скоріше досадою для радянських антисемітів, які вважають, що їх заохочують процеси проти таких євреїв, як Щаранський та Гінзбург: батько Кулакова Давид також був євреєм.
Кулаков був третім наймолодшим членом Політбюро. Молодшими є лише партійний секретар України, друг Брежнєва Щербицький, який не має реальних шансів на посаду провінціала, і секретар ленінградської партії Романов - москвичі також не хочуть, щоб ними керував ленінгрейдер.
Середній вік одинадцяти політбюрократів: 70 років. Виходу ще невідомої особи з водойми 281 члена ЗК заважає складна мережа відносин, коаліцій та противаг, що складають сьогодні радянську кадрову політику.
Жорсткість системи, безумовно, є однією з причин, чому бюрократи бояться опозиції. Незважаючи на те, що його вигнали під землю, він завжди дає нових людей, більшість з яких політично активні, орієнтовані на захід та молоді.
На наступний день після рішення Шчаранського другий фізик-ядерник - після лауреата Нобелівської премії Сахарова - приєднався до переслідуваного Гельсінського комітету: член Академії та лауреат Ленінської премії Сергій Поліканов, 51 рік.
Того ж дня, коли Кулаков був ще живий, партійна газета "Правда" представила нову людину: вона виділила секретаря ЦК Костянтина Черненко.
Протягом 32 років він слідкував за піднесенням Брежнєва як його кадровий секретар від станції до станції. Він молодший за шефа на п’ять років.