Репортер Playboy у Москві по дорозі до "Soho Rooms" - FOCUS Online
Коли мій гід стукає, і я відчиняю двері, я завмираю. Червоно-русява грива падає на її вузькі плечі, величезні блакитні очі дивляться на мене холодно. Тканина її сукні в смужку здається дуже дорогою - у будь-якому випадку її достатньо лише для того, щоб покрити найнеобхідніше. "Привіт, піди зі мною, інші вже чекають", - кажуть надуті губи Олени, і незабаром її друзі вітають мене з ганебною привітністю в сусідній квартирі. Декор трохи розріджений. 200 квадратних метрів, оточені панорамними вікнами від підлоги до стелі - що ще можна туди покласти, ніж прилавок? І що на ньому найкращий алкоголь у кількості, яку повинен містити винний льох Жерара Депардьє? "Гарна колекція", - кажу я, і Алекс, власник квартири, який "щось робить з ІТ", киває і наповнює склянки.

Він мало говорить, але більше п’є. Як хороший гість, я адаптуюсь. Як тільки я спорожнив склянку, Алекс або його дівчина Міла поповнюють її. Іноді обидва одночасно - ми також п’ємо двома руками. Є горілка з віскі. Для горілочних солінь. Залишки огірка ми миємо віскі. Коли я піднімаю келих і кажу “Настроє!”, Олена незрозуміло зморщує ніс. Тут ніхто не каже “Настроє!”. «Тільки іноземні ділові люди, які хочуть зробити себе важливими», - Міла обходить трубу зі слабким бур’яном. Це розв’язує мову моїх господарів, принаймні на кілька коротких відповідей. Питання про Путіна: знизати плечима. Питання про цензуру: сміх.
Погляд на вхід
"Тут ви можете робити те, що хочете - до тих пір, поки ви зможете боротися з наслідками", - говорить Міла і розповідає про короткі візити наркодинаміки: Якщо ви не входите в десятку тисяч в Москві і маєте контакти з вищим суспільством, вам не слід потрапляють із забороненими речовинами. Необхідну підказку навряд чи можна заплатити. Я дивлюсь на скляну трубу в руці. - Хм, - Олена закочує очима. Потім вона встає і шепоче: "Давай, нам краще піти зараз".
Після короткої поїздки на таксі ми сідаємо перед входом у клуб. З нашого боку шовкового шнура: юрби, благальні жести, як розподіл пакета допомоги. З іншого боку: фаланга непорушних на вигляд шаф швейцарів. Того вечора Олена вперше надягає сяючу посмішку, бере мене за руку і платить за наш вхід двома поцілунками у щоки велетня. Шнур піднятий, ми заходимо в "Кімнати Сохо".