Розшукувана втрата часу - Джеремі Беннекін
1 листопада 2016 року
він складав ... сторінки при світлі ... неприємностей
ТОМ ФІЛІПС
Стерти Дослідження...
Вже деякий час я стираю роботи Марселя Пруста. Це щоденна, нав’язлива, скрупульозна робота. Абсурдний бізнес, це правда. Чиста втрата часу.
День за днем, речення за реченням, я стираю У пошуках втраченого часу, або, точніше, сторінки серії копій знаменитого "септету", опублікованої в білій колекції Галлімара. У пошуках втраченого часу складається із семи основних частин, яким відповідають, видань та у цікавій для мене збірці стільки ж томів. З причин, які мене уникають, я спершу почав зі стирання кінця роману, простежуючи нитку " Час відновив, але зараз я намагаюся одночасно стерти перший том, На боці Свона. Можливо, колись «дві сторони» твору зберуться.
Я копаюся в товщі паперу, буквально позбавляю його ваги. Листя використовую спеціально, обидві сторони. Я пошкоджую їх, роблю тендітними. До такої міри, що вони часто мнеться, розколюється, пробивається, рветься, залишаючи наступні або попередні сторінки, щоб продемонструвати їх в тонких палімпсестах. Під неодноразовим натиранням синьої сторони моїх гумок (бренд Ліра, наскільки мені відомо єдиний ластик, який добре видаляє чорнило ... [1] ), надрукований текст зникає, більшість слів стають нечитабельними (деякі тим не менше чинять опір або кажуть, що я зберігаю декілька), і коли я відчуваю, що досяг потрібного ступеня стирання, перегортаю сторінку.
Як у романі Анни Гаррети, хто, беручи мріяв про роман, поглиблений до кісток, розгриз до глибини душі ..., Це також застосовується, але з інших причин і по-іншому (а тоді це вигадка!), Щоб обрізати, так би мовити, проустівську історію, в процесі розкладання:
Текст підручника ніколи не перестає вирізати, робити відступи, працювати у формі руїни - вічної, більш вічної: не забуваючи, що її роз'їдає, це не втома читачів чи їх лінощі. сама, це смерть, ця невидима рука Часу, яка розкладає її. [2]
Цю невидиму руку Часу, чи раптом я б заявив, що втілюю її? Тим не менш, я лише прискорюю явище зносу, якому неминуче піддаються всі матеріальні тіла - погані фізичні опори!. О Час, споживаче всього! О заздрісна старість, якою все поглинається. [3]
Час, що минає, незворотний потік, у якому кружляють, розлючені, меланхолічні шляхи вічної пісні руїн ... Проустівська архітектура, храм інтимної пам’яті, тому універсальний, знаходить у своїй метафоричній деконструкції вираз обстановки в особливій прірві. Погіршуючись, книга, яку я руйную, набуває ще однієї цінності, автентичної, дорогоцінної та рідкісної - цінності старих речей та, можливо, творів мистецтва.
Тим не менше, перед тим, як почати стирати файл Дослідження, знайти потрібну гумку. Гумка, яка стирає чорнило, так, але більше? І ось ми раптово занурюємося в шкіру детектива Уолласа, героя книги Робба-Гріля, у пошуках дуже специфічної гумки ... гумки ...
Що за гумка? Саме в цьому вся історія (...): м’який, легкий, розсипчастий ластик, який подрібнення не деформує, а зводить до пилу; ластик, який легко ріжеться, а зламка блискуча і гладка, як перламутрова оболонка. [4]
Ну, приблизно ...
Тому що слід зазначити, що я обережно зберігаю тирсу, крихти, залишки ясен, цю порошкоподібну речовину, в яку тут і там поміщено кілька уламків паперу, кілька фрагментів тексту (не) добровільно відірвано. І мені подобається думати, що слова, що зникали, одне за одним, розпадалися, потім змішувались із залишками, розсипалися в смітті, можливо, обгорнуті навколо дрібних трісок, хто знає, як біженці в серці дорогоцінного синювато-сірого пилу . Я розглядаю це як певну сутність, поетичний пилок, водночас повторноКолте і Сеmence; також на даний момент я вирішу назвати цей пігмент "ременс".
Втрачений час
"Втрачений час", у якому Пруст бере на себе зобов'язання, а потім у процесі своїх пошуків перевідкриває, спочатку випадковим і швидкоплинним способом, за допомогою мимовільної пам'яті, потім, нарешті, через мистецтво і творення - в даному випадку літературу - це, звичайно, витрачений час, але це також і, можливо, перш за все цей час, який не «прожитий повною мірою», який витрачається даремно і який діє саме для того, щоб «наздогнати»; марно витрачений час.
Нудьга, пасивне очікування, легковажність задоволень і днів, нікчемність певних зустрічей, таких як марність відволікаючих факторів, хаотичне повсякденне життя первинних афектів, некеровані пристрасті ... стільки причин спостерігати за тим, як години йдуть день, іноді, неприємне враження від знаходження часу довгим, поки життя порівняно коротке.
Проте кажуть, що ніщо не є ціннішим за час, що воно належить нам і що його слід добре використовувати. Зі свого боку, я шукаю мистецтво і спосіб матеріалізувати "втрачений час" (як у прямому, так і в переносному значенні), і стирання проустівського твору видалося мені як "найкращий" спосіб витратити свій час. Вчинок дивний, непотрібний, ідея абсурдна, проект абсолютно божевільний. Прагнути стерти книгу обсягом близько трьох тисяч сторінок - це, здавалося б, божевільне зусилля, м’яке використання сумніву. Бо це дні та дні роботи, не кажучи вже про місяці чи роки; години марно ?
Так, як ніколи, стосовно так званого споживчого суспільства, де "час - це гроші" (тобто, як би прикро було його втратити), капіталістичної системи, в якій тим не менше. De rigueur присвячувати свої вільний час для лоботомізації шоу чи нав’язливих покупок, наприклад. Ні, настільки, наскільки цей невідповідний жест також може сприйматися як привід для конкретного, оригінального дослідження. Активна роздум про концепцію, ой така актуальна, графіка.
Очевидно, що в цій справі є значна кількість самопожертви, до якої в цьому випадку додається якась меланхолійна іронія. З огляду на це, я, принаймні зараз, не присвячую весь свій час проекту зі стирання. З розрахунку одна сторінка на день в мінімум (що становить близько години "інтенсивної" роботи, протокол, який тепер вимагає, щоб будь-який день, проведений без стирання, безпомилково відповідав тій сторінці, яка залишилася цілою і без можливості "наздоганяти"), строгість, яку я регулярно, систематично нав'язую, швидше простий акт присутності, пунктуальність якого відображає вираження необхідного, але недостатнього жесту.
Справді скрабУ пошуках втраченого часу являє собою сам по собі відносно мінімальний, суттєвий і постійний процес, навколо якого повинна бути організована різноманітна художня практика, яка, ймовірно, надасть їй сутності або, якщо хочете, доопрацює. Книги, тексти, малюнки, фотографії, інсталяції, виставки, усі засоби гарні, щоб перекласти невичерпне багатство того, що слід назвати, по всій скромності, ідеєю.
Не поспішайте витрачати це, хоч трохи. Це буде, якщо хочете, девіз моєї роботи "в процесі". Тому що врешті-решт, і це один з уроків Росії Дослідження Простіньєне, чи не варто нам витрачати свій час, аби, можливо, одного дня його знайти? ?
Ommage ...
Книга ніколи не є більше ніж послідовність переплетених аркушів, рідко порожніх, кожен із яких, як правило, містить фрагмент тексту, написаний від руки або надрукований, сам складається з речень, іншими словами, з розташування слів, які самі складаються навіть поєднання букв.
Поруч зіставлені, у певному зібраному порядку, слова перекладають думку письменника, чий розум - або душа - вони, як передбачається, чітко транскрибують. тієї великої непроникної та знеохочувальної ночі [5] в тиші якого вібрує однак глуха і далека, ця розгублена музика [6] з яких кожна "примітка", кожна "маленька фраза", яку він розкопує, були б - ніщо не менш точно - як шматок його невловимий і смачний ритм [7] .
Занадто цей глибокий спокій, де думка вибирає слова, де вона буде повністю відображена [8] Чи живе внутрішній світ, духовна земля, заселена видіннями, які залишились би, на думку Пруста, вічною таємницею кожного з нас, якби не саме мистецтво, на дні. Мистецтво, іншими словами стиль.
Отже, з роману, який я вичерпую, це ціле тіло - текст тексту, вписаного чорнилом на папір, - яке зникає під штрихами гумки.
Іконоборство? Це можна сказати з обережністю, хоча "скриптоклазм" тут видається більш доречним. Тим не менш, від велике кладовище якою була б ця книга? Я не руйную або, вживаючи термін, дорогий Прусту, жодним чином не оскверняю його впав –Селін також порівнює сторінку із надгробком ... - жертви штучної ерозії, старанно спустошені, більшість із них буквально, ми більше не можемо читати видалені імена. Ні, мій жест не є актом вандалу. Або вишуканий вандалізм, сповнений глибокої поваги до обуреної роботи.
Делікатне святотатство нападу з яснами, через яке я тим не менше заявляю, якщо не про мистецтво, то про акт опору.
Пошкодження Дослідження... Повільно позбувайся цього. Опір утриманню господаря, присвячуючи йому своєрідне поклоніння ... Скрупульозна жертва. Убити батька, правда? Зробіть чистий розмах ... Скраб ... виказуючи вдячність ... Данина. Отже, пошана виходить із збитків, а збитки від пошани ... Парадокс.
Пруст, на вершині запаморочливого підйому:
Ми можемо переробити те, що нам подобається, лише відмовившись від цього [9]
Той, хто серед білого дня пастишив певний час свої перші кохання, своїх однолітків, виявився, поодинці, вмираючи, в монастирі кімнати-саркофага та нічної тиші, рішучий відродити зниклий час, свій стиль . Звивиста "фраза-річка", можна сказати, бурхлива течія веде читача до інтимної прірви власних глибин. Саме цей Ніл я терпляче спорожняю - видовблюю -, щодня витягуючи з нього еліксир лету.
Незважаючи на це, проустівська праця, очевидно, не обмежується єдиними томами, які я вирішив стерти. Оскільки існує радикальна різниця між волею, мерзенною, одіозною, людською, знищувати - давайте подумаємо, зокрема, про зловісні періоди історії, протягом яких було спалено всі книги, - і від того, що марно, різати жуйкою сторінки одного з численних повторень твору, призначеного для відтворення та друку мільйонними примірниками. В одному випадку мова йде про загрозу самому існуванню об’єкта з єдиною метою його знищення, в іншому, навпаки, йдеться про надання чомусь спільному певної цінності. Тому що відшарування проустівського роману зводиться саме до перетворення простої копії в особливу реліквію.
Тільки тут, і я закінчу на цьому (що, крім того, є відправною точкою), мій проект не полягає лише в усвідомленні того, що в технічному плані називається, дуже заплутано, крім того, "книга-об'єкт", який належав би сім'я так званих пластичних мистецтв, демонструючи якість ручного виготовлення та свою престижну унікальність як зовнішні ознаки багатства, якого репродукційна промисловість позбавила б твору мистецтва.
Я також прагну створити свою "оригінальну версію", першокласний серійний продукт [10], як говорить Руща, таким чином визначаючи не менш погано названу "книгу художника" (ніби велика робота Пруста не була книгою художника ...) - з яких, наприклад, робота Тома Філліпса, на мій погляд, є еталонною парадигматичною [11] - а саме роботою спочатку задумувався для відтворення, і кожне відтворення якого, тим не менше, є справжнім, оригінальним, хоча і примноженим твором. Оригінал тому що помножений.
Неоднозначність процесу: Я починаю з перетворення банальної копії на оригінальний об'єкт - з цього кута репліка передує оригіналу - сам призначений для відтворення у кількох друкованих версіях, які потім виходять із "оригінальної" книги. Історія нейтралізації псевдо оригінальна/множинна дихотомія, дві "сторони" твору постійно зазіхають одна на одну в моєму підході. Діалектичний зв’язок між відтворюваністю «єдиного» та особливістю «множинного», що, поза відношенням опозиції, передбачає взаємну заміну найбільш плідних.
Тому моє виробництво розташоване на перехресті двох світів, де ніщо у джерела не могло б натякати на зустріч, подібно до того, як благородна "сторона Гуермантеса" одружується з відносно вульгарною групою "у Сванні" Відновлений час.
Отже, нероздільні, як дві сторони одного і того ж аркуша. З одного боку, унікальна, рідкісна і дорогоцінна книга, повна аури для колекціонера бібліофілів, фетишиста - зі свого боку я мріяв би мати навіть крихту Прустових "паперів", цих відомих зошити, з’їдені, як деревина, в яку застрягло комаха, з часом зруйнований, а потім скрупульозно влаштований, склеєний, залатаний, виправлений доброю Франсуазою (Селесте):
Це все розфутболено, дивіться, це прикро, ось папірець, який є не що інше, як мереживо [12]
Тендітний, як золоте листя, крихкий, як град, павукоподібна легкість, майже невідчутна ... як пошкоджена сторінка, після клейкого проходу, бездоганна відсутністю викрадених листів ...
З іншого боку, у Гутенберга, скажімо, ми бачимо горизонт можливостей, які дає фотомеханічне відтворення (тепер сприяєзміщення) книги, яка може бути надрукована у багатьох примірниках, навіть відредагована, чому б ні, як Дослідження в Галлімарді.
Бо поза задоволенням від можливості відчувати втілення [його] думки на цих тисячах аркушів [13], саме його всюдисущість, яка зараз необхідна, захопила Пруста, коли вона була вперше опублікована в Фігаро:
Те, що я тримаю в руці, - це не тільки моя справжня думка, це, отримуючи цю думку, тисячі пробуджених уваг [14]
Здається, з обох сторін книга, безумовно, ніколи не є лише послідовністю переплетених аркушів ...
Примітки
[1] Пор .: Джеймс Джойс, Одіссей, тр. фр., Париж, Галлімард, 1957, с. 238. "Вибити їх неможливо. Що? Наші конверти. Ей Джонс, куди ти йдеш? Не можу зупинитися, Робінзоне, я бігаю купувати єдиний ластик, який добре стирає чорнило, ластик Гефи, у Хелі та Клі, вулиця Дам, 85. " Це було близько 1922 року, коли Пруст віддав свою душу, як то кажуть.
[2] Енн Ф. ГАРРЕТА, Розкладання, Париж, sрассет і Фаскель, 1999, с. 224.
[3] Леонар Де ВІНЦІ, Блокноти Леонардо да Вінчі, тр. фр., Париж, Галлімард, 1942, с.64.
[4] Ален РОББІ-ГРІЛЕ, Гумки, Париж, опівночі, 1953, с. 132.
[5] Марсель ПРОСТ, На боці Свона, У пошуках втраченого часу, Париж, Галлімард.
[6] Ідентифікатор., Проти Сент-Бова, Париж, Галлімард, 1954, с.307.
[7] Ідентифікатор. Там само. с.301.
[9] Марсель ПРОСТ, Відновлений час, У пошуках втраченого часу, Париж, Галлімард, с.348. Чи є ця граматична помилка добровільною? Справді, ми не відмовляємось від когось чи чогось, але в когось або в чомусь і правильне формулювання, швидше, буде: "Ви можете переробити лише те, що вам подобається р відмовляючись ". Хіба мені недостатньо стерти Марселя Пруста, чи все-таки мені доведеться виправляти його синтаксичні помилки? ?
[10] Едвард РУСКА, цитоване в Anne MŒGLIN-DELCROIX, Про книгу художника, статті та епізодичні записи (1981-2005), Марсель, «Слово та інше», 2006, с. 138.
[11] Пор .: Том ФІЛІПС, Хумумент, оброблений вікторіанський роман, 1980, Лондон, Темза і Гудзон, 2005.
[12] Марсель ПРОСТ, У пошуках втраченого часу, «Ле Темпс повернув собі», Париж, Галлімард, с. 339.
[13] Марсель ПРОСТ, Проти Сент-Бова, Париж, Галлімард, 1954, с.90-91.