Тендітна краса балету
Це мистецтво, народжене при дворі Анрі III, зачаровує світ вже більше чотирьох століть. Чотири століття, коли класичний танець піднімає чоловіків, звеличує жінок і сприяє розвитку благородства тіла, яке затьмарює всі аристократії. Колишня танцівниця розповідає про цю епопею в найкрасивішій історії, коли-небудь написаній про це виняткове мистецтво, про занепад якої вона також оголошує.
Ніхто ще ніколи не досяг того, що зробила Дженніфер Хоманс з ангелами Аполлона: написавши єдину справжню знакову історію самого неймовірно чудового мистецтва - балет. Це мистецтво найвишуканішого та найвишуканішого "аристократичного етикету", ця "наука відношення до іншого", якщо використовувати фразу майстра балету 17 століття, де чарівні молоді жінки сідають на кінчики своїх десяти пальців (насправді, це два пальці ніг, які самостійно по черзі підтримують вагу всього тіла, що залишає дивуватися), піднімаючись там, де повітря рідше, але ближче до раю. Дженніфер Хоманс взяла цей світ, де незаймані, сильфи, сплячі принцеси та "жінки в білому" втілюють вічне - вічно недоступне - і заплутане у світовій історії. І ми бачимо, дивом, їх блідий тюль та їх атласні капці з’являються у тріщинах війни, революцій та політичних сюжетів; ми бачимо, що вони виникають у дворах королів та царів саме з того місця, де народилося це неймовірне мистецтво.
Обожествлене тіло
Це ніби най тендітніше і найкрасивіше з яєць Фаберже було поміщено в щілину на вершині гори Рашмор, щоб стежити за його малоймовірним виживанням. Тому що питання виживання балету лежить в основі цієї зворушливої історії. «Балети, - писав Теофіл Готьє, - це мрії поета, сприйняті серйозно. "
Історія пачки - це справді історія купки божевільних мрійників, танцюристів та анатомічних воїнів, які болісно працювали, щоб сформулювати, сформувати та вдосконалити найвищий вираз людської статури. Балет - це обожествлене тіло. І не випадково все почалося при дворі Генріха III у 16 столітті. Дженніфер Хоманс починає свою історію з балетного коміку королеви, виконаного в 1581 році, який давно вважався першим балетом в історії. У цьому екстравагантному шестигодинному шоу прозвучала алегорія про "чарівницю Цирцею, переможену Мінервою та Юпітером". У фінальній сцені Цирцея направила свою чарівну паличку на самого короля перед балетом найд, дріад, принцес та самої королеви. Метою було не що інше, як підняти людину, змусивши її "піднятися сходами Великого Ланцюга Буття, щоб наблизити його до ангелів і до Бога". Таким чином було встановлено планку цього нового мистецтва, і воно не могло бути вищим - балет - це питання висоти. У Франції його так шанували, що Аббе Мерсенн, сучасник Декарта і Паскаля, в 1636 р. Назвав "автора Всесвіту" "великим балетмейстером".
Таким чином, балет народився як танець королів. Людовик XIII розробляв костюми, складав лібрето та танцював титульні ролі, маючи прихильність до Сонця та Аполлона, бога музики та поезії. Його син, Людовик XIV, дебютував у 1651 році, у віці 13 років, і понад двадцять років щодня працював з П'єром Бошаном, своїм учителем танців. "Всі нещастя людей, усі катастрофічні невдачі, якими заповнюються історії, грубі помилки політики та провали великих капітанів, все це сталося лише через відсутність знання танцю", - заявляє майстер танцю в Ле-Буржуа джентльмен. Де знаходиться Оша Обама ?
Саме Бошан кодифікував п'ять класичних положень тіла, перетворивши балет із статусу "мистецтва етикету на мистецтво самого мистецтва". Сама колишня зірка Дженніфер Хоманс з нескінченною грацією слідкує за пристрасним курсом балету по всій Європі - від його народження у Франції до прибуття в Росію в середині XIX століття, проходження через Італію, Данію, Німеччину та Австрію, а потім повернення до Західної Європи на початку 20 століття і, нарешті, перехід до Америки.
Етапи часто є принадою цієї подорожі. У першій половині 18 століття саме чарівна французька балерина Марі Салле нав'язала своїми прозорими драпіровками і чуттєвими рухами - Вольтер і Монтеск'є були її поклонниками - ідею, що жінки, навіть скромна витяжка, можуть також танцювати, нарівні з людьми та королями. Оскільки історія балету - це також класова справа, тож це мова вертикального сходження, винахід благородства тіла. «Балерини, - пише Хоманс, - грали аристократів, навіть коли їх взагалі не було в житті. "Але вони часто відвідували їх, і не один молодий танцюрист займав інші місця, крім арабески, у знаменитих коридорах Паризької опери (на прізвисько" гарем нації "), куди заможні чоловіки приходили рибалити. Симпатичні дівчата з гнучкими тілами.
На початку XIX століття чудова французька танцівниця Огюст Вестріс "виштовхнула" 180 градусів (коли Людовик XIV тримався скромного 90-градусного отвору). Змусивши своїх танцюристів підніматися на пуент, він також сприяв винаходу плоских тапочок на гнучкій підошві та стрічках. Обдарований викладач колосальної енергії та пристрасті, він дав тригодинні уроки, які включали "48 шарів, за якими слідували 128 великих ударів, 96 малих ударних ударів, 128 обручів на землі та 128 у повітрі". Усі танцівники, які читають це, напевно корчаться від проксі-болю, але балет, як і молитва, є ритуальною репетицією: чим більше ви тренуєтесь, тим ближче ви наближаєтесь до досконалості. Бога.
Марі Тальоні, перша балерина, яку пам’ятають, народилася в Стокгольмі в 1804 році в династії італійських танцюристів. Його потомство тим більше захоплює, що він був потворним каченям. "Погано пропорційна, із зігнутою поставою і худорлявими ногами", за словами Гоманса, все ж вона стала символізувати не тільки найвишуканішу жіночу красу, але й красу вищої сутності, недосяжну. Як ця рішуча молода жінка подолала свої, здавалося б, покалічуючі слабкі місця і залишила свій слід в історії, робить гіпнотичну казку, де душа і тіло кидають виклик як гравітації, так і тій більш горизонтальній силі притягання, яка є чоловічими очима.
Її роль у "Сільфіді" в 1832 році назавжди зробила її іконою цієї надприродної істоти "енергійною, але тендітною, спокусливою, але цнотливою, закоханою, але люто незалежною". Натхненний Тальоні, Шатобріан побачив у «Ла Сільфіді» «шедевр» жінки і був перенесений, за словами Хоманса, у «шалені стані безконтрольного бажання». Непогано, для "горезвісно потворної" жінки.
Невимовна свобода
Її аура виходила далеко за межі сцени: вона стала «силою анархії та розпуску», за словами Гоманса; "танцівниця жінок", за Теофілем Готьє. Якщо порядність змушувала дам "вести спокійне і впорядковане життя, вони потайки прагнули лише" обміняти своє спокійне і аморфне існування "на" потоки пристрасті "та інші" небезпечні емоції ". Тальоні жив тим, про що вони могли тільки мріяти: повноцінним життям ». І ти все ще дивуєшся, чому маленькі дівчатка хочуть танцювати? Вони здогадуються, що під корсетом пачки ховається невимовна свобода.
Сучасник Тальйоні та друг К’єркегора, Огюст Бурнонвіль народився в Данії, але подорожував по Європі, навчався у Вестрі в Парижі і навіть бився на поєдинках, щоб захистити честь свого господаря. Він повернувся зі свого перебування, щоб керувати Королівським датським балетом протягом сорока семи років, створивши близько п'ятдесяти хореографій. Своєю роботою над точністю роботи ніг, якої він хотів позбавити пристрасті та туги, він збагатив лексикон балету, як мало хто.
Це безкоштовно !
Петіпа був змушений піти у відставку в 1903 р. Але пройшло ледве шість років, перш ніж Серж де Дягілєв повернув російський балет до Парижа, його первісного місця народження (його компанія "Руські балети" ніколи не виступала в Росії), взявши участь у розв'язанні модерністської творчості. Ніколи раніше стільки великих художників не збирав один чоловік. Його гасло: «Здивуй мене! "Його величезний досвід тривав лише двадцять років, але залишив незгладимий слід, особливо у двох художників, яких він допоміг вивезти з Росії: Стравінського та Баланчина.
Жодного з головних гравців 20 століття гоманці не залишили поза увагою. Британський балет під керівництвом вражаючих Нінетт де Валуа, Фредеріка Ештона та Марго Фонтейн досяг свого піку завдяки співпраці Фонтейна-Нурієва в 1960-х рр. Але найбільший подарунок мистецтву танцю він дав у кінематографічному фільмі Майкла Пауелла шедевр «Червоні тапочки». "У роки війни нас просили померти за свободу і демократію", - сказав Пауелл. Після війни Ле Шосон Руж сказав, що помре за мистецтво (1). "А чому б і ні ?
Національний символ
Не вдаючись до справедливості, Гоманс також звільняє місце для пропагандистських «драматичних балетів» за радянської влади та їх надзвичайних танцівниць - Галини Уланової, Майї Плісецької («запеклого і безсмертного лебедя»), Володимира Васильєва, Наталії Макарової, Нурієва і Баричникова. Але вона каже, що "поява Великого театру означало різке занепад танцювального мистецтва". "Навіть у своєму найбільш вражаючому втіленні (Васильєв) це було явно деградованим видом мистецтва", - пише вона про цей знаковий твір "Спартак". Балет, тим не менше, був важливим національним символом, хоча Микита Хрущов скаржився на те, що бачив Лебедине озеро стільки разів, що його мрії були наповнені "сумішшю танків і білих пачок".
Американський Джером Роббінс також перебуває під пильною увагою. Він був безперечним королем Бродвею, із Вестсайдською історією, На містечку та Скрипалем на даху. Але його класичні балети, його друга мова, ніколи не досягли такого апофеозу. Танці на зборах, "Клітка", "Л'Апрес-Міді-дун-Фаун" - це шедеври другого рівня, і Гоманс не боїться цього говорити. Катування, які він завдав своїм танцюристам, відповідало лише його законній ненависті до самого себе. Його батьки керували кошерним продуктовим магазином у Нью-Йорку, і він визнав глибоке бажання "стати американцем, і під американцем я маю на увазі WASP". Як він писав у щоденнику, він вважав, що його захоплення балетом "пов'язане з бажанням" цивілізувати "[свою] єврейство [...]. Це мова суду і християнства ".
І саме на "суді та християнському світі" історія Гоманса закінчується. З історією Георгі Баланчівадзе, псевдонімом Баланчин, його книга злітає. Написання стає натхненним. Баланчін мав такий вплив на людей, і Гоманс пройшов його Школу американського балету. Насправді це так, ніби вона написала цю книгу лише для того, щоб викликати хореографа і поставити його в центр грандіозного пантеону танцю, який вона побудувала для нього для нас. Ось він, безперечний бог всієї історії балету, титул Аполлон, у супроводі своїх улюблених муз, своїх танцюристів, своїх ангелів. "Її хореографії - коштовності 20 століття", - пише вона. Вони повністю затьмарюють своєю інтенсивністю та амбіціями Роббінса, Тюдора, Ештона чи будь-якого радянського [...]. Мало хто сумнівався, що Баланчин розчавить їх. "
Якщо він належав французу Петіпі, щоб привезти балет в Росію, він потрапив до росіянина Баланчина, щоб імпортувати його в Америку - найменш вірогідна трансплантація в історії. "Америка ненавиділа класичний балет", - каже Хоманс. Це було аристократичне і розкішне мистецтво, елітарне мистецтво, ієрархічне, без рівних претензій ", покликане" звеличувати царів і царів ". Яке божественне право він міг би прославити в країні рівності, свободи та демократії? Але, як Баланчин любив говорити перед неможливим або незручним: "Однак ..." І він взявся за надання американським танцюристам власної аристократії.
"Балет - це жінка", проголосив Баланчин, і він пояснив свої думки в 1961 році в листі до Джекі Кеннеді: "Чоловік піклується про матеріальні речі, жінка піклується про речі душі. Жінка - це світ, а чоловік живе в ній. "У ньому домінував образ:" Чоловік і жінка, які зустрічаються, але їм не вдається залишатися разом ", - пише Хоманс, -" хореографії, які показують одного чоловіка або покинутого жінкою занадто незалежним, занадто могутнім, занадто божественним. йому необхідний комфорт ». Баланчин сказав, що його біографія була в балетах - і там панує крамольна сильфа, втілена Тальоні.
"Спадщина Баланчина величезна", - робить висновок Хоманс. Він подарував світові найбільші шедеври в історії танцю і зробив класичний балет фундаментально модерністським мистецтвом, мистецтвом ХХ століття. Але, "протягом двох десятиліть балет виглядав як вмираюча мова". І вона оголошує страшну правду: балет - це така ефірна, глибоко моральна вправа, що, здається, йому стає все менше і менше місця в цьому технологічно керованому світі. Ми не можемо перевести балет у байти.
Однак смерть цього мистецтва передбачається не вперше. Наприкінці 18 століття балетмейстер Жан Жорж Новерре вже бачив, як він втрачав себе в "порожній і марній віртуозності". Бурнонвіль побоювався свого майбутнього, коли побачив, як "мерзенний канкан" демонструє свої підв'язки в паризьких кабаре. У 1936 р. Ф. Скотт Фіцджеральд, у свою чергу, говорив про «катастрофу смерті Дягілєва. Здається, у багатьох виникає відчуття, що балет закінчений ".
Тепер, схоже, це знову на межі зникнення. Але цього разу, попереджає Гоманс, це справді кінець. Його пояснення, на жаль, переконливе. «Сучасна хореографія коливається між уявною імітацією та інноваційними технологіями. Сучасні художники не відповідають своїй спадщині. Вони здаються враженими його величчю та іконоборством. Як і Вікторія Пейдж з Червоних тапочок, Терпсіхора одягла капці для свого останнього танцю. Вона більше не хоче вмирати за своє мистецтво, тому її мистецтво вмирає.
Яйце Фаберже впало. Сучасні балерини використовують Twitter, готуючись до падіння Четвертої стіни, ту віртуальну перешкоду, яка відокремлює акторів від глядачів. Навіть останній фільм Даррена Аронофського "Чорний лебідь" закінчується переслідуючим зображенням облямованої кров'ю білої пачки. Що тоді робити перед обличчям оголошеного зникнення такого прекрасного мистецтва? Дженніфер Хоманс віддала свій смуток на службу цій красномовній і стійкій елегії до швидкоплинного мистецтва. Це, на жаль! панегірик.
Ця стаття з'явилася в The New York Times 26 листопада 2010 р. Його переклала Елен Кініу.
Примітки
1 | Червоні тапочки - відомий музичний фільм, який вплинув на покоління режисерів. Це викликає долю балерини Вікторії Пейдж, яка не може позбутися своїх червоних капців, аж до смерті від них.