У 1997 році Мано Соло свідчить про свій СНІД
Співачка неділя 10 січня. У нього був вірус СНІДу. У 1997 р. Він вперше згадав про свою хворобу в інтерв'ю виданню Nouvel Observateur. Протягом шести місяців Мано Соло лікувався потрійною терапією. Він набрав 7 кілограмів. Відчував себе краще. Саме ця зміна викликала у нього бажання довго свідчити.
Ця стаття була опублікована в Le Nouvel Observateur 23 січня 1997 року.
"Я більше не ВІЛ-позитивний, але у мене СНІД", - оголошує Мано Соло одного вечора жовтня 1995 р. Під час концерту в Батаклані. СНІД, він завжди стверджував, що ніколи не повертався. Наркотики та СНІД є інтимною частиною його музики. Для блюзу, фламенко, циганського та джазового джазу Мано Соло співає про терміновість і відчай, нудьгу і боротьбу, прісноводних моряків і камбуз, район і Великі бульвари, Пігаль і Барбес. Між Дамією і Томом Вейтсом він втілює вдале поєднання реалістичної пісні та інді-року.
Співак, який цього тижня публікує перший роман "Йосип під дощем", багато в чому автобіографічний, розповідає, що ця нова процедура для нього змінює.
Новий спостерігач. - У своєму романі ви пишете: "Тільки шлях вважається перед смертю, за смертю шлях є частиною життя, я біжу, отже і є." »Ось як ти почуваєшся ?
Мано Соло. - Це те, що дозволило мені продовжувати рухатися вперед, не давати собі поглинути стіну, встановлену переді мною. Я жив так довго, аж до півроку тому. Я починаю розуміти, що мені набагато краще.
Н. О. - Коли Ви стали ВІЛ-позитивними? ?
Мано Соло. - Знаєш, ти можеш поговорити зі мною. Я дізнався про це на Різдво 1986 року. У мене були залози повсюдно. І я знав, що накопичую всі ризики. Я багато спокушав і робив багато захоплюючих фігней, хоча давно не стріляв. У мене справді був профіль.
Н. О. - Ви боялися здати тест ?
Мано Соло. - Ні, я б краще знав. Зрештою, менше для мене, ніж для інших. Тоді дістати презерватив було зовсім не культурно. Це було навіть образа. Ніхто цього не хотів. А хлопці ще менше.
Н. О. - Ви були одним із людей, які перебувають у групі ризику. Ви могли пройти тест раніше ...
Мано Соло. - Ми знали, що воно існує, але на той час це було ще незрозуміло. Все ще здавалося, що всі збираються пройти. Ми знали, що це не просто квір, але все-таки це в основному вони !
Н. О. - Звідки ви дізналися про результат тесту? ?
Мано Соло. - Це була зима. Я щойно прибув до Тулузи, де купив гнилу баржу. З центру Леклерка я зателефонувала до лікаря. Навколо мене люди робили покупки. Я повернувся до човна. Я нікого не знав. Опалення не було, було мінус 20 ° C. Це був поганий час.
Н. О. - Він взяв будь-яку форму, щоб сказати вам ?
Мано Соло. - Він не міг. Він не хотів сказати мені по телефону, цього просто не буває. Я підкреслив його, сказавши йому: "Якщо ти не хочеш мені говорити, я це маю". Застрягши, він був змушений сказати мені: "Так, ти ВІЛ-позитивний. До того ж він різав. Я просто встиг з’ясувати, що я ВІЛ-позитивний, і все. Згодом я вже точно не був на тій же планеті.
Н. О. - Що змінюється ?
Мано Соло. - Всі. Інші. Я їх уже не бачив однаково. За секунду я потрапив в інший світ, я вже не був тією ж людиною. А потім, перш за все, гноблення: я думаю, що того дня я втратив свободу. Недбалість, свобода робити помилки, витрачати час.
Н. О. - Чи знаєте ви, як ви заразилися ?
Мано Соло. - Я зловив це або з дівчиною, або з яким-небудь дурманом. Мені все одно: ніхто ніколи не змушував мене стріляти себе чи займатися сексом.
Н. О. - Ви перевикривали себе чи інших ?
Мано Соло. - Важко кардинально змінити своє життя. Вам доведеться багато чого переучити. Але з дівчатами, з якими я тоді міг зустрічатися, я ніколи не приховував, що хворий на СНІД.
N. O. - Ви були ВІЛ-позитивними, ви сказали “СНІД” ?
Мано Соло. - Так. Тому що це коротше. “Серопо” нічого не означає. Ми добре знаємо, що це може тривати десять років, перш ніж спрацювати. Для мене бути ВІЛ-позитивним - це просто бути в черзі.
Н. О. - Фізично це вплинуло на вас ... ?
Мано Соло. - Я хворий лише два роки. Раніше я жив на відкритому повітрі на своїй баржі, без душу та гарячої води. Я згорнув свої короваї, але мене не було в квартирі. Я був частиною життя. Неоднозначність полягає в тому, що я завжди думав, що я в броні. Ви знаєте, що помрете, але поки ви здорові, ви не усвідомлюєте, що це таке. Ви повинні бути в ліжку, не маючи можливості рухатися, а люди плачуть навколо.
Н. О. - СНІД, коли ти знав ?
Мано Соло. - Ми зрозуміли близько двох років тому, коли у мене були паралізовані нога і ліва рука, токсоплазмоз і набряки в мозку величезні. До концерту Bataclan було два місяці. Я зовсім не була впевнена, що зможу це зробити, але медики поводились зі мною дуже добре. Я був вражений.
Н. О. - Вас госпіталізували ?
Мано Соло. - Ні, я не хотів. Я перебуваю на лікуванні в лікарні Ротшильдів, бульвар де Піпп, у палаті професора Розенбаума. Я щомісяця роблю там свої догляди, аналізи та обстеження. Але без них я вже був би мертвим. Десять років спостерігаючи, як персонал лікарні працює, і бачачи, що вони переживають, я оцінив їх.
Н. О. - Як з вами поводились ?
Мано Соло. - Антибіотики тоді AZT. Довгий час лікування послаблювало мене: втрата ваги, бажання постійно блювати, анемія. В кінці запису "Les Frères Misère" я вже не міг цього терпіти. Я хотів припинити все лікування. Приблизно в цей час я розпочав потрійну терапію. Кілька місяців тому я важив 57 кілограм, а сьогодні мені 65. Трохи більше, ніж моя звичайна вага.
Н. О. - Це обов’язково ?
Мано Соло. - Це справді важко. Між противірусними, антипротеазами, антибіотиками та епілепсією - у мене теж епілепсія - я приймаю 34 таблетки на день. Оскільки мені адаптували дози, я більше не блюю. Я добре сприймаю це фізично, і в будь-якому випадку, на даний момент, я почуваюся добре. Але як довго будуть працювати нові молекули? Ми нічого не знаємо. АЗТ, наприклад, надає сприятливу дію протягом вісімнадцяти місяців, а потім організм звикає. Але поки це врятувало мені життя.
Н. О. - Ви швидко відчули вигоду ?
Мано Соло. - Так, і перш за все, коли ти звертаєшся до лікарні, і тобі кажуть: "Тут ваше вірусне навантаження впало", або "Ось, ви набрали 50 Т4" [або CD4, категорія лімфоцитів, у якій стандарт становить від 500 до 600, примітка редактора], це не так, як коли вам кажуть: "У тебе нічого не залишилось, друже, остерігайся".
Н. О. - На скільки впало ваше вірусне навантаження ?
Мано Соло. - Я навіть не міг тобі сказати. Ці цифри для мене залишаються абстрактними. Деякі люди одержимі цим, вони хочуть знати, скільки у них Т4, і те, і те. Мені більше подобається, щоб це залишалося неясним. Уявіть собі, як Джозеф, липку битву бідних мужніх маленьких лімфоцитів проти вірусів із касками, що мають колоски ... Це також лотерея. Не обов’язково проходити повз фатальний мікроб. Це СНІД. Ми постійно забуваємо, що це не хвороба сама по собі: це просто двері, відкриті для інших хвороб.
Н. О. - Як ви морально відчуваєте те, що відбувається у вашому тілі ?
Мано Соло. - Я завжди намагаюся зберегти певний цинізм чи певний гумор. Якщо моє тіло відчує, що моя голова пригнічена, воно здасться. Він повинен бути мотивованим. Коли ти не хворий, ти не думаєш про своє тіло, його крихкість, складність. Вам краще полюбити його, своє тіло, бо якщо ні, воно дасть собі згнити.
N. O. - Як ваші друзі відреагували на ваш ВІЛ-статус ?
Мано Соло. - У мене мало друзів. З кількома справжніми друзями у мене не було проблеми бути відхиленим, хоча це збігалося з розлукою. У мене також не було проблеми, що я не можу сказати батькам. Я рада, що мені ніколи цього не доводилося приховувати. Я не хотів, але ніколи не повинен був.
Н. О. - І погляд інших, чи змінився він? ?
Мано Соло. - Я намагався не дати йому змінитися. Я не чекав, поки на мене поглянуть інші, я представився. Це, мабуть, претензійно, але я не дозволяв людям дивитися на мене інакше, ніж раніше.
Н. О. - Ми читали, що ти злився на свого батька.
Мано Соло. - Нічого побачити. Одного разу я мав нещастя сказати лайну про свого тата, і це підняло суєту. Це правда, що коли люди говорять зі мною про мого батька, це засмучує мене, бо я претензійний. Я зробив не все, щоб про нього сказали.
N. O. - Якість людей, яких ти бачив у своїх батьків - Хігелін, Колуш, Рейзер, що не могло залишити тебе байдужим ?
Мано Соло. - Це мене, безперечно, нагодувало. Багато в чому я пишаюся тим, що я син Кабу, хоча ніколи цього не кажу.
Н. О. - Що вони тобі принесли ?
Мано Соло. - Навіть якщо ти не знаєш, що контактуєш з людьми, сповненими таланту, ти, коли ти дитина і маєш великі вуха, вчишся. Коли Хігелін приходить забрати вас на вокзалі з величезними червоними ковбойськими чоботами, це божевілля. Одного разу в неділю Рейзер, котрого я попросив намалювати, подарував мені двох собак, які набридли один одному. Я запам’ятаю це все своє життя.
Н. О. - Сорбонна 1968 року з вашою матір’ю, це ваш перший спогад ?
Мано Соло. - Так, практично. Сьогодні він спотворений. Але саме тоді я зрозумів, що ми, наприклад, робимо не революцію. Це одне з моїх перших соціальних уявлень. Про цю спадщину я не шкодую. Це допомогло мені не дати мені бути придушеним - повертається до цього - СНІДом. Цей спосіб сказати, що хоч би яка відчайдушна причина, ми все одно можемо боротися. Я завжди жив серед людей, які добровільно працюють на все життя. Я виріс у активістському дусі.
Н. О. - Стверджуючи свій СНІД, чи це був воєнний акт ?
Мано Соло. - Так. Не дати мені бути розгромленим суспільством - це вже був войовничий акт. Коли я дізнався, що хворий на СНІД, Ле Пен все ще говорила про сидаторій. Усі говорили про що-небудь про СНІД, не думаючи, що це насправді було у мене та інших хлопців. Раптом усе суспільство говорило про мене, і не питаючи моєї думки! І про це не могло бути й мови. У культурному плані я навчився лише одному: відкрити рот.
Н. О. - Це не викликало у вас бажання бути активістом в асоціаціях ?
Мано Соло. - Ні. Я щасливий, що вони існують, що Act-Up вживає заходів, але моя робота - не провокувати. Ми не змушуємо людей розуміти речі. Швидше, я намагався залучити їх до розуміння, а особливо до відчуття. Спілкування в глибині відбувається не так, як терорист. Навіть якщо, коли хлопець із Sidaction сказав: "Французи повинні розуміти, що від них вимагають платити за наркоманів та квір", це
зробив мене по-справжньому щасливим. Але я до когось не збираюся, бо у них СНІД. СНІД - це не ідентичність. Немає підстав "геттоїзувати".
Н. О. - Ви вважаєте, що зробили внесок у „дегетаїзацію” СНІДу ?
Мано Соло. - По-моєму. Показавши, що СНІД - це частина життя. Це більше не означає «боротьба зі СНІДом», тепер ви повинні жити з цим, і я не можу бути речником нічого іншого. Я - міщанин, який пішов не так, я не є зразком. Кілька разів хтось заходив і сказав мені після концерту: "Знаєш, у мене СНІД, але ти перша людина, про яку я можу сказати. Я справді зрозумів, що є надзвичайне самотність. Якщо ви вже трохи самотні в житті, СНІД насправді закидає вас у яму.
Н. О. - Ерве Гібер і Сіріл Коллард щось вам принесли ?
Мано Соло. - Я тікаю від цих речей. Я почав читати книгу Гібера: я здався на десятій сторінці. "Les Nuits Fauves" для книги такий самий, як і для фільму. Окрім того, що я бачив, як Коллард сказав по телевізору: "Так, я ВІЛ-позитивний" - він був першим, хто сказав це - зрештою зробив мені багато корисного. З іншого боку, його історія, коли він дає СНІД дівчині, нічого їй не розповідаючи. Мені це не сподобалось. Коли у вас СНІД, ви весь час думаєте про нього, мрієте про нього. Це просто бажання жити, по-справжньому насолоджуватися, виходити з-під виключення хворих на СНІД, приєднуватися до життя. Але це повинні залишатися фантазії.
Н. О. - Ми могли б звинуватити вас у тому, що ви базуєте свій успіх на своєму СНІДі ?
Мано Соло. - Я люблю це запитання, бо так, звичайно, я готую масло разом зі своїм СНІДом. Так само, як ви не виходите на сцену без ексгібіціоністської сторони, і так вас не люблять люди. Я не розумію, чому я повинен пройти крізь дах, щоб бути надійним. Якби я не говорив про СНІД, моя маленька кар’єра розпочалася б набагато повільніше. Але вибачте мене, що я використовую те, що зі мною відбувається. До того ж я не збираюся робити вигляд, що його у мене немає. Принаймні я щось зробив із цим прокляттям. Я вважаю. І я також думаю, що маю невеликий талант.
Н. О. - У вашій книзі Джозеф говорить: «Ненавидіти життя - це все одно жити ним. Я буду жити цим життям, бо ненавиджу. Я буду жити цією ненавистю, тому що вона живе »...
Мано Соло. - Я можу перейти від ненависті до люті за п’ять хвилин. Але якщо у мене є лють, я з усіх сил намагаюся зробити щось позитивне. Я мільярд разів думав про те, щоб забити кулю собі в голову, але ніколи не буду. Протягом десяти років я будував свої похорони, а потім прямо зараз, що турбує, це сказати собі: "А що, якщо ці мерзотці врятують мені життя? "
Н. О. - Це тривожно ?
Мано Соло. - Так, це абсолютно парадоксально. Саме страх перед смертю змінюється страхом перед життям. Чи буде важко дожити, як людям, до 60? Я ніколи в це не вірив. Я завжди жив поштучно, а там горизонт простягається. Не зовсім, бо я ще недостатньо в це вірю. Але я хотів би час від часу припиняти біг. Шість місяців тому я організував себе: зняв нову квартиру, аби померти. Я навіть замислювався, чи не збираюся я купувати дірку в Пер-Лашез, концесію. І тоді раптом ти думаєш собі, що, можливо, тобі це не потрібно відразу.
Тепер новиною є моя передумка: від абсолютно хворобливого життя до жалюзі, яка, можливо, відкривається, і пропускає сонячне світло. Надія врятувати моє життя, хоча я не вірю, що лікарі це зроблять.
Нарешті, проведіть ще тридцять років
ця загроза у венах, це мене також не пов’язує. Ми можемо передбачити, що вірус буде під контролем, але ми не збираємося від нього позбавлятися. Це мутантний вірус "baleze". Він може глибоко заховатися.
N. O. "СНІД покоління", що має для вас значення ?
Мано Соло. - Покоління втрачене, принесене в жертву, все таке, це кліше. Ми загубили себе. Ми кричали "немає майбутнього", а потім чіпляємось за життя. Але я хотів би зазначити, що я ніколи не хотів виступати від імені людей, хворих на СНІД. Я завжди говорив про СНІД: мій. Існує стільки способів пережити СНІД, скільки людей, які цим страждають. І тоді наше прокляття, навіть померти від СНІДу в Парижі у 35 років, це вже у тисячу разів легше, ніж жити в Чечні чи Руанді. Я, принаймні, люди не приходять до мене, щоб вкласти мені мачете в голову.
“Прокляте покоління”, дуже буржуазно наважитися говорити подібні речі. Навіть якщо я перший, хто схильний вважати себе жертвою, в Африці є 5 мільйонів хлопців, які від цього помруть. Захід повинен вийти зі свого кокона. Це політичне питання. Що станеться з нами, лікуючи наші випадки СНІДу та забороняючи в'їзд хворих на СНІД? ?
Н. О. - Чи відчуваєте ви, що вижили? ?
Мано Соло. - Так. Я знав багато людей, які померли від СНІДу, передозування або покінчили життя самогубством. Завжди прикро думати про останнього хлопця, який помер до перемир’я. Коли ви бачите, що настає потрійна терапія, а минулого року помер друг.
Інтерв’ю Франсуа Армане - Le Nouvel Observateur від 23 січня 1997 р