В аеропорту Парижа, j; побачив, як цілуються двоє чоловіків

чоловіків

Сором'язливо, Мулхам заходить до кімнати у супроводі свого глибокого голосу, картатої сорочки та темно-синіх кросівок. "Я б виглядав набагато приємніше, якби знав, що мене сфотографують!"

Кількох секунд буде достатньо, щоб надати йому впевненості. У розпал цих 27 років цей молодий сирієць сповнений енергії та ентузіазму. Проте Мулам Хендаві переживав початки сирійської революції, цензури та вигнання.

# Сирія: "Коли ти береш участь у акціях протесту, ти не знаєш, прийдеш додому вночі чи будеш вбитий" .

У 2011 році Мулхем був студентом першого курсу журналістики в Університеті Алеппо. У той час розпочалася громадянська війна в Сирії, і його товариші вийшли на вулиці на знак протесту. Він бере свій телефон і приєднується до них, щоб увіковічнити ці моменти та розмістити їх на Youtube.

Він також вирішує написати, щоб прокоментувати протести. “Для цього мені довелося надягнути маску симпатичного студента. Сирійський режим контролює все, я не міг дозволити собі йти проти них ".

Минули місяці, і Мулхам перестав писати та брати участь у протестах, які стали надто небезпечними. Потім він став волонтером в асоціації в Дамаску під назвою "Сирія довіряє розвитку".

Він знову процвітає та пише звіти про заходи, організовані асоціацією. Ще в Алеппо збори набрали обертів.

"Коли ти береш участь у акціях протесту, ти не знаєш, повернешся ти додому вночі чи будеш вбитий" .

У вересні 2012 року, коли йому було лише 20 років, Мулхам вирішив залишити Сирію, відчуваючи загрозу. Швидка 24-годинна поїздка до Туреччини, щоб забрати папери, а потім вирушайте до Об’єднаних Арабських Еміратів. Його сестрі не пощастить, і вона опиниться в Туреччині на кілька місяців.

На 6 місяців він переїхав до Абу-Дабі та розпочав другий рік навчання в журналістиці. На той час сирійський конфлікт був ще недавнім, ніхто в ОАЕ раніше не чув про це місце. Новинні канали розібрались у цьому, і хто краще, ніж такий корінний житель, як Мулхем, пояснить протести? На жаль, його сирійська національність не дозволить прийняти його на роботу.

# Єгипет: “Я сирієць, без документів, з бородою, це турбує. Я насправді не був у безпеці ".

Напрямок в аеропорт, негайна посадка до Єгипту, де він прожив 6 років. Він вступає на третій курс журналістики в університеті в Каїрі. Потім він став продюсером програми для сирійського телеканалу, що транслюється в Каїрі. Малхем вперше почував себе незалежним і щасливим, що мав змогу висвітлювати події у своїй країні без ризику.

"Коли я отримав першу зарплату, будучи ще студентом, це стало для мене справжнім переломним моментом".

Згодом він став фрілансером багатьох сирійських новинних сайтів і протягом 2 років спеціалізувався на журналістських розслідуваннях у CBC. Поступово засоби масової інформації більше не можуть контактувати з населенням Сирії, особливо через Інтернет.

Новин стає дедалі рідше. Саме в цей момент англійська асоціація запропонувала Мулему заснувати та стати редактором щотижневої газети, що друкується безпосередньо в Сирії. Двох його друзів відправляють до країни, щоб знайти підходяще місце для друку цього майбутнього періодичного видання. Вони ніколи не повернуться. Проект розвалюється.

Молодий сирієць кидає телебачення і починає нову пригоду: керує секцією перекладів у дубляжній компанії. Незважаючи ні на що, життя в Єгипті для Мулхема - щоденне випробування. “Я сирієць, без паперів, з бородою, це турбує. Я не був насправді в безпеці ".

Коли він вирішує вжити заходів для отримання паспорта в посольстві Сирії у 2015 році, ситуація ускладнюється. "Тут вам ніхто не допоможе, і я раджу не повертатися на сирійську територію", - коротко сказав йому поліцейський, за яким стояв портрет Башара Асада в натуральну величину. Мулхем вирішує, у нього не буде жодних паперів, ані майбутнього в Єгипті, якщо він не змінить свою особу.

Через вісім місяців своєчасна зустріч на вечірці дозволила йому домовитись про зустріч у посольстві Франції в Каїрі. Через 11 місяців: "Я тут! ".

«Я вперше побачив Францію в паризькому аеропорту, коли двоє чоловіків цілувалися. Тут я зрозумів, що таке свобода ".

Обличчя Мулхема розслабляється, під бородою з’являється посмішка. Як тільки юнак викликає Францію, слово "свобода" ставить перед кожним його реченням, його анекдотами.

Він насолоджувався простими життєвими задоволеннями, такими як прогулянки на вулиці, поїздка на метро, ​​голосний сміх та сніданок у неділю опівдні, не боячись, що його доганять. "Тепер я можу бути собою".

З моменту свого прибуття на територію Франції в грудні, Мулхам продовжує досвід. У неділю, 10 березня 2019 року, він виступив на сцені Паризької філармонії в рамках концерту "Chants d´Alep". “Тут я можу бути чим завгодно. Актор голосу, фотомодель, копірайтер, я не знаю. Я просто знаю, що зараз маю стільки можливостей, скільки хочу. "

Пам'ять

«Найбільше мене вразило, без сумніву, мій виїзд із сестрою до Туреччини. Я пам’ятаю, як моя мама піклувалася, як тільки могла, щоб забути, що я збираюся залишити свою сім’ю, свій дім, своє життя в Сирії. Вона допомогла мені упакувати сумки, підготувала одяг. Насправді вона підсунула алеппське мило в один з моїх валіз, щоб я не забув запах своїх простирадл.

Мама стримувалася б плакати, поки брат заздрив мені та сестрі за те, що ми покинули країну. Перед від'їздом до аеропорту він дав мені мармур, щоб я з ним погрався. Ця скляна куля незліченно багато разів пасла землю вулиць Алеппо. Він пояснив мені, що він пропонує мені це, щоб я не забула його, що він завжди буде поруч із мною.

Цей маленький мармур подорожував зі мною до Туреччини, Єгипту, Еміратів і тепер тут, у Франції. "