Втеча в іронію (архів)
Роберт Уолсер: "У бюро", 1 компакт-диск, Діоген, 2011 рік

Навіть якщо швейцарець Роберт Вальсер перестав писати майже сто років тому, його проза все ще дуже жива. До 55-ї річниці смерті Роберта Вальсера Цюріхський Діоген Верлаг видав аудіокнигу з деякими своїми текстами зі світу праці.
"Припустимо, що саме ранок понеділка, тобто з усіх ранок тижня, це той ранок, який є більшістю вранці. А запах ранку понеділка чудово розподіляється в бухгалтерії великих банківських установ".
Стефан Суске, віденський, читає Роберта Вальсера, архі-швейцарця. Самотня, худа, сором’язлива. Іншими словами, об’ємний голос тепер формує тексти Вальсера, голос, який сигналізує про щедрість, але також і про необережність. Суске читає Вальсера: Може, це добре?
"Зараз вісім восьмої. Це нечувано, думає Гаслер. Тоді з'являється Хеллінг, повністю зібраний, блідий і розгублений в обличчі, і стріляє, як свисток на місці".
Так, це добре. Актор Штефан Суске, учасник театрального ансамблю Граца, пом'якшує прискіпливу іронію Вальсера своїм втішним басом. І він доброзичливий гірський гід через конгломерати речень Вальсера. Він розуміє, що читає, і це полегшує наш доступ.
"Хоча працівників відрізняє той факт, що вони навмисно прикидаються господарями, час від часу майстри дивляться на бадьорість і безтурботність працівника з якоюсь легко зрозумілою заздрістю. Бо мені здається безперечним факт, що Лорди самотні в тому, що вони постійно мають рацію, і в результаті вони прагнуть відчути те, що неправильно, на смак чи запах якого вони не можуть пізнати ".
Вальсер усе життя був «бідною людиною». У 1916 році він написав однойменну прозову мініатюру. Його тексти були не для загального смаку, який просто пропускав гімни Вальсера до сорому, смирення та скромності.
"Сенсом його способу життя було безперервне бідне пташеня, проскакуючи, влаштовуючись і присідаючи. Він був худий. І народжений, щоб служити і нічого не означав".
Так говорить «бідний чоловік». Але син продавця паперу та іграшок у Білі не міг почуватись настільки безглуздим. Зрештою, він вважав, що його світоглядні уявлення вартують спілкування. Інтенсивні бої Уолсера з різними видавцями щодо шрифту, ілюстрації та заголовка також гарантовані. Ні, Вальсер вибрав нижченаведений принцип, оскільки він був йому близький, але з іншого боку ще й тому, що він дав йому новий погляд на речі. Внизу нічого не залишилося, щоб заблокувати вигляд.
"Ім'я чоловіка йому зовсім не підходило. Він виглядав ніжним, дорогим молодим хлопчиком у чоловічій формі. Він виглядав блідим і виснаженим. Я бачив його кілька разів, і коли побачив, то полюбив".
Щоб вижити, Вальсер працював офісним службовцем, але також слугою в графському замку та помічником інженера. Кожну з цих посад він тримав лише короткий час, а потім змінився. Він постійно переодягався - кімнати, дівчата, пости, ніби він був у бігу. Еліас Канетті мав думку, що Роберт Уолсер у житті лише блукає, бо йому доводиться втікати скрізь, перш ніж його наздожене страх. Страх, що ти ніде не можеш прочитати в Walser. Страх, невизнаний мотив його написання. Засіб Вальсера проти: втеча в іронію.
"Поет повинен бути струнким. Він дарує духовний погляд. Повні поети - це щось на зразок неможливості".
Зрештою гірка іронія переросла у гірку серйозність. Вальсер, який карикатується на сюжеті в повісті «Poetenleben», перестає писати в 1933 році. Зараз його світ підійшов до кінця, як кажуть, він сказав своєму видавцю. Трохи пізніше він потрапив до психлікарні. З протоколів лікаря видно, що він виконував там усі роботи, такі як ранкове прибирання кімнат та склеювання мішків у майстерні, на своє задоволення.
"Поки він працює, він, здається, зник. Його вже немає навіть у світі. Він живе в невидимих і невидимих регіонах обов'язку".
Роберт Уолсер ніколи не був трудовим диверсантом, як його працівник Хеллінг.
"П'ять до дев'яти. Як жахливо повільно йде час для Геллінга. Він дивується, чому зараз не могло б бути дев'ять. Було б щонайменше години. Після цього було б більше ніж достатньо. За ці п'ять хвилин він так облупив довго, поки вони закінчаться. Зараз вражає дев'ять ".
Ви можете запитати, що сьогодні говорить цей ексцентричний Вальсер, 1878 року народження, нам, жертвам вигорання та самозайнятим підприємцям. Тут було б багато чого: це дозволяє нам відчути, чого не вистачає. Нуда, наприклад, насолоджуючись порожнечею. І задоволення від принципу нижче. Все це відсутнє. Для цього нам більш ніж достатньо протилежного.
Обговорювала Бріжит Нойман
Роберт Уолсер: В офісі
1 компакт-диск, Діоген, 2011
Читав Стефан Суске
Вибрано Рето Соргом та Лукасом Марко Гізі