Живіт мій, труна
Дитина помирає під час вагітності, мертвонароджена: у разі годування груддю жодне новонароджене не буде плакати. Просто мати. Габріела Бонін про життя, яке закінчилося до його початку.
Ви бачите, як серце б’ється, а кровотік пульсує. Ви можете побачити крихітні нирки, легені, і, можливо, дитина смокче великий палець. Я повідомив щось подібне своїй матері. Вона справді повинна це пережити! Тож чи хотіла б вона супроводжувати мене на показ органу, я запитую її. Коли вона сама була вагітна мною 37 років тому, майбутні мами пережили вагітність "з доброю надією", без УЗД і великих роздумів. Сьогодні ми вмикаємо ультразвуковий апарат і дивимося телевізор: у майбутнє. Для майбутньої дитини.
Дослідження: вагітна в коронарні часи
Менше передчасних пологів після Корони
Фолієва кислота при вагітності корисна для вас
Екран мерехтить, гінеколог зосереджено рухає зонд по моєму животу. Я вагітна на шостому місяці, на 24-му тижні вагітності. На картині, що стоїть за мною, мати Марія посміхається з немовлям Ісусом на руках. Мама сидить поруч з підніжжям мого лежака, дивлячись на екран. Де тут б'ється серце? Гінеколог мовчить. І дивись. І мовчить. О, людино, він нарешті повинен щось сказати .
Напередодні я погуглив: це нормально, якщо ти днями не відчував жодного руху дитини? Я нерішуче запитав свою акушерку, чи може це бути? Ні, швидко витріть ці думки: все буде гаразд! Гінеколог піднімає очі, шукає мої очі: "Ваше передчуття було правильним", він каже: "Ні кровообіг в пуповині, ні рух дитини, ні серцебиття", я чую, як він говорить. Гарячий потік мчить моїм серцем. Щось у мені не хоче зрозуміти. У голові порожньо. Ніщо не долає мене, як захисний чохол. Мати ридає. Якби я не привів її на цей огляд! Я запитую: "Це не живе?" «Ні, - каже він, - висновки ясні. Вибачте."
Гінеколог, лікар-антропософ, спокійно тримає мій погляд, ніби хотів утримати мене очима, які вже виглядали за багато екзистенційних кордонів. Він помер, ймовірно, два тижні тому, відповідно до своїх розмірів, приблизно на 22-му тижні вагітності. У мене в животі труп. Вийшов! Я думаю: ця річ повинна негайно вибратися! І я хочу піти з цієї практики! Геть геть звідси! Нічого з цього не відповідає дійсності. Велике ні всьому. Проте розум пробивається крізь бурю думок і запитує: Що тепер? Гінеколог мені все спокійно пояснює. І тому мене кидають на нове навчання, я закінчую курси з гінекологічних та медичних питань, терпіння та витримки. Метте, я риюся у своєму фонді життєвих сил. Чи готовий я? Занадто пізно для цього питання. Ви не можете полагодити вітрила в шторм.
Ми обговорюємо те, що потрібно обговорити: що я повинен народити мертвий плід, що штучно викликані сутички можуть бути дуже сильними, що я можу приймати сильні знеболюючі препарати, що можуть бути ускладнення: наприклад, щоб плацента не послабилася і тому довелося б зішкребти хірургічним шляхом. Гаразд, кажу, тоді це повинно вийти завтра. Мій чоловік Піт все ще повинен їздити сюди з нашою чотирирічною донькою Анаїс: Ви перебуваєте в Італії. Через годину вони сідають на поїзд до Цюріха.
Кошмар справжній
Увечері я притискаюся до маленького тіла Анаїси. Пощастило побачити їх живими! "Вам просто потрібно вивезти мертву дитину, і ми виберемо нову", - каже вона, пояснюючи, що прийде до лікарні і допоможе мені, якщо мені буде боляче. Ніч довга і безслітна. Я здригаюся від мертвих щось у животі. Він почав розкладатися? Піт тримає мене за руку. Більше ніхто не любить погладжувати шишку дитини. Його рука каже: «Ми можемо це зробити». Гарячі сльози стікають мені по вухах. Чому я? Чому це? До побачення, моя дитино! Я стільки разів відчував твої удари та сальто. Твоє життя вже було моє. Чому ти зраджуєш мене Можливо, я вважаю, передчасна смерть дитини врятувала його від гіршого. Тоді я повинен бути вдячний. Або я зробив щось не так? Тоді я винен. Я киваю головою, мрію, що моя дитина мертва, прокидаюся напруженою, думаю: «Уфф, це був лише сон», знову відкриваю очі і розумію: кошмар справжній.
Ми відписалися напередодні: на роботі, з друзями та родиною. Я зателефонував довіреній особі і попросив поради. Власне, я хотів попросити жалю. Однак він сказав: Усе треба перетерпіти. Не будь сентиментальним щодо своїх втрачених бажань. Це сидить. Сльози висихають при думці про це.
Наступного ранку ми доставляємо Анаїс до бабусі та дідуся та їдемо до клініки. Я запитую, чи не буде дитина виглядати страшно після її народження. Гінеколог каже: "Смерть не потворна, але наше уявлення про неї". І ні: це не буде виглядати погано. Моя акушерка радить: «Візьми. Перевірте це після пологів. Це ваша дитина, навіть у смерті ". О восьмій ранку нарешті ковтаю таблетку з діючою речовиною мізопростолом: це простагландин, який надзвичайно позитивно впливає на скорочення. Приблизно у вісімдесяти відсотків жінок це викликає сутички протягом декількох годин. Я не один з них: ми з Пітом марно чекаємо пологів, гортаємо журнали, боремося з нетерпінням.
Так трапляється, що мій батько перебуває в тій самій клініці через грижу. Я відвідую його в кімнаті для пацієнтів, відчуваю себе маленькою, дуже дитиною. Тату, я боюся народжувати. Він робить те, чого ніколи не робив зі мною: бере мою голову між рук, цілує моє волосся і молиться зі мною: "Боже, я не розумію твоїх шляхів, але ти знаєш дорогу для мене". Боєць Опору Дітріх Бонхоффер написав цю молитву в концтаборі. Мої страждання раптом здаються мені незначними порівняно з великими стражданнями у цьому світі. О 12:00 я приймаю наступну таблетку мізопростолу, а іншу - о 16:00. Дози та інтервали прийому лікарських засобів для праці збільшуються. Гінеколог завжди закликає нас до терпіння. Іноді він тихо сидить поруч з нами і втішає своїм поглядом. Зараз ми дізналися, що на початок пологів може піти до п’яти днів, що вам не слід покидати клініку, поки чекаєте, оскільки сутички можуть початися раптово і спричинити сильну кровотечу.
Зовнішній світ уже не існує. Є лише клініка, ми з чоловіком. Це дивно вільно. Ніщо з театру там вже не має значення. Ми змушені відпочивати. З моменту народження першої дитини ми ніколи не проводили стільки часу разом, як пара. Чим довше ми чекаємо, говоримо, мовчимо, сумуємо, також сміємося і знову мовчимо і сумуємо, тим більше я знову відчуваю, чому я насправді вийшла за нього заміж: він мій найкращий друг. У добрі та погані часи.
Тривалий час також наближає нас до дитини
Очікування має тривати три дні та ночі. Тривалий час також наближає нас до дитини. Я люблю це знову, більше не здригаюся від цього, компенсую це. Дякую, що дозволили мені відчувати себе в безпеці принаймні на кілька місяців. Ми не хочемо давати йому назву. З юридичної точки зору, воно все одно не мало б на це права. Я не хочу називати на ньому ім’я. Правова ситуація залишає нас незмінними. Ми просто беремо це до відома. Якщо плід гине до 23-го тижня вагітності, це вважається абортом. Якщо він пізніше помре і має вагу понад 500 грамів, його вважають мертвонародженим. Про це повідомляється і на нього поширюється обов’язок поховання. Постраждалі батьки отримують свідоцтво про народження та свідоцтво про смерть. Оскільки наша дитина вважається абортом, ми вільні від обов’язків. Ми вирішили, що його нам кремують та розкидають у бухті.
Тим часом ми помітили всі зміни зміни зайнятих акушерок-поліклінік. У сусідніх кімнатах народження відбувається безперервно. Ми чуємо крики новонароджених, розглядаємо фотографії лелек на стіні, у лікарняних ліжечках, які щойно готові до використання. Наша власна акушерка-фрілансер відвідує нас щодня. З її допомогою я народила Анаїс. Я знаю: коли вона зі мною, тоді я сильніший. На третій день очікування - це Страсна п’ятниця - я думаю про пристрасну історію. Я також думаю про те, як вагітні жінки переживають грудне вигодовування в країні третього світу? Тут, у розкішній лікарні, про мене доглядають і балують. Чи помирають жінки в такій ситуації деінде? Як немислимо сумно повинно бути для інших матерів, коли їхня дитина помирає незадовго до або відразу після звичайних пологів? Я вирішую бути вдячною та намагаюся медитувати та закликати до праці. Через кілька годин справи раптом йдуть дуже швидко. Починаються сутички, акушерка мчить, болить пекельно, я кричу - а надворі дитина, включаючи плаценту. Готово! Без знеболюючих ліків, без хірургічного втручання. Я пишаюся цим і відчуваю полегшення, як і після звичайних пологів.
Тепер стає тихо. Ось воно на моїх обіймах: дівчина! Ніжна, з прозорою шкірою, все на ній: маленькі лапки, нігті. Ще тепле 400-грамове тіло, довжиною 28 сантиметрів, як лялька. У нього темне волосся. Я б вас дуже любив. Слова нам не вдаються. З сумною посмішкою прощаюся. Директори похорон пропонують невеликі труни для мертвонароджених. Однак контейнери для абортів не передбачені. Тож кладемо його в картонну коробку. Як викинуте плаття, це маленьке тіло вже виконало свою послугу. Куди подіне його душа? Чи вона зустріне нас знову в іншій формі? З нею все в порядку? Ці питання супроводжуватимуть мене без відповіді в найближчі роки.
Сучасний спосіб життя заперечує велич смерті
На одне питання - на велике питання провини - акушерка може негайно відповісти: Ні, це не моя вина. Маленька вбила себе. Два тугі вузли в пуповині, яка також двічі зав’язана навколо шиї, свідчать про те, що вона заплуталася і задушилася. Аварія. Той, що надзвичайно рідкісний. Повертаємось додому, як після тривалої подорожі. Втомився, змінився, очистився від попередніх уявлень про життя. Піт на наступний день приносить коробку з дитиною до крематорію. Мої колеги-журналісти, включаючи низку професійних циніків, пишуть нам теплі електронні листи. Брати та сестри, батьки, друзі, сусіди: кожен пропонує допомогу та підтримку. Ви можете відчути: ця маленька істота теж щось у них зрушила.
Через десять років я пишу цей звіт. Тим часом кілька жінок розповідали мені про викидні та мертвонародження. Тема - табу. Постраждалі зазвичай говорять про це лише тоді, коли зустрічаються з іншими постраждалими людьми. Сучасний спосіб життя заперечує велич смерті. Тож усі ми робимо вигляд, що його не існує. Ніщо так не відкриває нам очей на можливості життя, як він. Я ніколи не хотів би пережити народження дитини, яка годує груддю - тепер я не хочу пропускати це як досвід. Вона заохочує мене, як маму, більш свідомо контролювати свої страхи. Я кажу собі: ніде дитина не є більш захищеною, як в утробі матері. Це там у мене забрали - хоча я нічого поганого не зробив. З іншого боку, інші діти виживають за найнеприємніших, ворожих обставин і зберігаються. Я не люблю бачити в цьому випадковість. Я б скоріше підкорився довірі, що все, що буває і стає, підпорядковане вищому порядку.
Зараз у нас три доньки. Вони мчаться на велосипедах. Вони лазять по скелях. Вночі ви йдете поодинці темними вулицями. Іноді я переживаю за їхнє життя. Тоді я думаю про четверту сестру і тихо промовляю «Inschallah» *.
* Часто вживаний вираз смирення на арабській мові, що перекладається як "Так Бог дасть".
Ось як постраждалі можуть знайти допомогу
Кожна жінка по-різному реагує на аборт або мертвонародження. Найважливіша порада для постраждалих: не поспішайте після діагностики, запитайте необхідний час, перш ніж робити будь-які подальші дії. Як правило, не потрібно поспішати. Отримайте допомогу у своїй приватній сфері від психологів чи пасторів, зв’яжіться з акушерками, гінекологами чи лікарями, які нададуть вам чутливу допомогу, або направіть їх до відповідних спеціалізованих кабінетів. Процес трауру багато в чому залежить від допомоги, яка надається до, під час і після пологів. Довідка для батьків, які втратили свою дитину через викидень, мертвонародження або передчасні пологи, доступна тут: - www.engelskinder.ch, www.verein-regenbogen.ch, www.elterntreffpunkt-girasol.ch, www.fpk. гл.
Картинка - попри все
Herzensbilder.ch надає безкоштовну фотосесію для сімей дітей, які народились тихо або набагато раніше терміну, важкохворих або дітей-інвалідів. Засновниця платформи сама є матір'ю померлої дитини і знає, наскільки важливі фотографії часів штормів. www.herzensbilder.ch
Мимовільні пологи проти кесаревого розтину
Якщо плід гине після 12-го тижня вагітності, його, як правило, не можна перервати, оскільки він вже занадто великий і матка може бути пошкоджена вишкрібанням. Кесарів розтин також не рекомендується: це призведе до непотрібного фізичного навантаження на жінку, оскільки їй доведеться впоратися з операцією на додаток до дитячої смерті. Крім того, кесарів розтин ускладнює або неможлив подальші спонтанні пологи. Тому зацікавленим жінкам зазвичай рекомендують пройти штучне породження праці. Процес пологів допомагає вам попрощатися з дитиною і впоратися з горем. Дослідження показують, що свідоме доторкання, погляди та попрощання з мертвою дитиною допомагають багатьом батькам впоратися зі смертю своєї дитини. Приблизно в тридцяти відсотках випадків - навіть після розтину - неможливо визначити, чому дитина померла. Кількість мертвонароджених в західних країнах зменшується і становить менше одного відсотка. Сучасний мовний вираз "Stillgeburt" базується на англійському терміні "stillbirth". Він узагальнює викидні та мертвонародження.