Жорж Ніват, гігантський перевізник - Ле Темпс
“Бути” російською - це велика справа. Цей француз, який народився в Клермон-Феррані, перекладач, викладач, есеїст, потерся ним із 16 років і з тих пір ніколи не переставав зачаровуватися російською мовою та світом.
Жорж Ніват (під керівництвом). Російські сайти пам'яті. Том I. Географія російської пам'яті. Фаярд, 850 с.
Жорж Ніват. Жити російською мовою. Illustr. Олександра Олексієва. Епоха людини, 486 с.
Про Єжи Гедройця, польського письменника, який заснував огляд "Культура" в Мезон-Лаффіт, недалеко від Парижа, в 1946 році, Ніват каже, що він був "стриманим велетнем". Сьогодні ми знаємо, яку роль відіграє цей огляд та його майстер у польській культурі. Мезон-Лаффіт, пише Ніват, був "місцем виклику, від якого направляють дебати про ідеї, Ферні".
Есері, у Фосіньї, недалеко від Женеви, заміський будинок, відкритий для Аравісів і Монблан, також займає своє місце в списку місць, де зберігається дух великої культури. Скільки російських поетів, письменників, живописці винні людині, яка живе там, Жоржу Нівату, за те, що їх читали, вивчали і захоплювались достатньо, щоб їхня робота була захищена ним, а потім перекладена, відома та визнана?
Ніват занадто розсудливий, щоб демонструвати свою роль. Його автобіографія, яку він обіцяє, досі є лише проектом. Але два томи, які він видає публіці в ці дні, виявляють його у роботі перевізником. Гігантський перевізник.
В одному з них, The Sites of Russian Memory, першому томі компанії, яку він очолює величезною мережею авторів, знайдених за п'ятдесят років частого відвідування Росії, він представляє, як це робить П'єр Нора у Франції, місця, моменти, предмети, будівлі, навколо яких кристалізуються афекти або спогади цілого народу. Це казкова сума анекдотів, традицій, символів, які розповідають історію без часу, незважаючи на час, спільну спадщину, що складається з персонажів та речей, значення яких протистоїть забуттю.
В іншому, «Живучи російською мовою», підписаний ним, він досліджує всі теми російської свідомості, які є предметом мистецтва та політики, міфів, релігії, воєн, режимів. З усіма авторами, з якими він зустрічається і коментує, він потрапляє в серце російської дискусії, з тією ж точкою зору Гомбровича щодо Польщі: «Комунізм, антикомунізм? Справа не в цьому. справа не в тому, щоб бути за комунізм чи бути проти, а простіше кажучи, бути. Це має бути - це мінімальний постулат, який я, сам пропоную інтелігенції Польщі, польській совісті ".
“Бути” російською - це велика справа. Жорж Ніват, француз, який народився в Клермон-Феррані, потер цим плечі у віці 16 років. Втікач з білих армій, що опинився в його рідному місті, познайомив його з мовою. Це було приворот, який ніколи не залишав його. Йому сподобалася його виразність, креативність, "енергійність", ця папка префіксів і суфіксів, доданих до дієслів, щоб довести їх до істини, ці слова, зроблені з нагоди, яку жодна академія чи словник ніколи не забороняла. Наприклад, цією мовою можна любити "з ненависною любов'ю".
Озброївшись, молодий Ніват вирушив у великий світ Достоєвського зі своїм "нічним" письмом, щоб відкрити "розділену російську душу". Його взяли. Майстер у Парижі, П'єр Паскаль, навчив свою пристрасть, перш ніж відправити його до Москви, щоб уважніше розглянути цю проблематичну російську душу. Він сам, П’єр Паскаль, мав свою ідею. У лекції у Французькому інституті в Петрограді в 1917 р. Під назвою "Російська душа латиною" він пояснив, що в російському народі існує єдність душі. «Він складається з цих трьох характеристик, які так добре поєднуються: солідарність - невизначеність - тенденція до абсолюту. Перше - суттєве, друге - негативна сторона, остання - позитивна сторона ". Ниват зазначає сьогодні, що така загальність та всі аргументи, яким можна протистояти, залишаються в центрі дискусії щодо значення дії росіян, що це особливість російської інтелектуальної історії.
Ніват переживе найдраматичніші моменти свого часу. Він був у Москві в 1956 році. Хтось запропонував йому познайомитися з "сім'єю, яка була в таборах". Ось це з Ольгою Івінською, супутницею Бориса Пастернака, яку його родичі зазвичай називають «класикою». Ольга його приймає. Він дозволяє себе прийняти дружині поета, "натхненницею добрих і поганих днів", - каже він, - прототипом "Лари" доктора Живаго, якій присвячені найкрасивіші вірші епілогу:
Прощання, дні лиха і смутку
Давайте відокремлюємось, ви, хто викидає рукавичку
До всієї прірви приниження,
Жінка - з твоєї боротьби я поле ".
У Ольги є дочка Ірина Ємельянова. Молодий Жорж збирається одружитися на ній, заборони готові до публікації. Але Хрущов щойно помер, режим загартовується. 10 серпня 1960 року наречений був висланий із СРСР. Незабаром Ольгу та її доньку Ірину заарештовують.
Ця дата в серпні 1960 року кілька разів зустрічається в книзі Нівата та в його розмові. Сам він одного разу може розповісти про муки молодої людини, надії якої розбиває КДБ. Але як би великими вони не були, його страждання не відривають його від Росії, а навпаки, тим більше кидають його в цю постійну драму країни його юності.
Його призначення на факультет літератури Женевського університету його не применшує. Хіба Женева не місто нещастя Достоєвського, який нагадує йому слова Ібсена: "Нічого смішнішого за" гідрофобну рибу ", ну, хіба це не Достоєвський у Женеві"? У Женеві Достоєвський ненавидів Європу, де він відчуває занадто багато "отрути", що виливається "проти Росії, він ненавидів Конгрес миру, де він безумовно злився на Тургенєва, цього" російського зрадника ", який пише:" Якби Росія потонула, не було б ні того, ні іншого. ні втрат, ні емоцій для людства ". Останній раз перетинаючись між собою на станції Корнавін, двоє чоловіків не обмінялись ні словом.
З Женеви Ніват залишається серцем російської літератури. Він веде рукописи, перекладає їх. Він розпочався у 1967 р. З Петербурга Андре Біелі, опублікований в «L'Age d'Homme». Це був початок великої пригоди з будинком Димитрієвича. Закінчується цим останнім текстом «Життя російською мовою». Бо тим часом він знайшов у Клода Дюрана з Фаярду іншого безстрашного, але більш твердого редактора, який опублікував перші шість томів монументальної історії російської літератури, з яких готується сьомий і останній. У 1981 році Дюран, який тоді працював у Сейлі, попросив його написати цей літературний портрет Солженіцина, який поширювався по всьому світу, в тому числі в Росії, і який відіграв таку важливу роль у міжнародному успіху перевізника "Ніват".
Після Пастернака Солженіцин справді є іншим із великих російських діячів мистецтва, яких зустрічав на своєму шляху. «Це прийшло в моє життя в 1961 році з Днем Івана Денисовича. Ви не оговтаєтесь від такого читання. Рукопис Pavillon des cancéreux прибув до Парижу в 1967 році, я відразу ж брав участь у перекладі ».
І ось Ніват за слідом священного чудовиська. Коли останній прибув до Європи в 1974 році, він покликав усіх своїх перекладачів до Ле Сюя в Парижі. «Як викладач перед своїми учнями, він виголошував догани. Він зробив кілька кислих і непереконливих зауважень щодо Le Chêne et le veau французькою мовою. Оскільки він не знав нашої мови, я здогадався, що він отримував свої коментарі від когось іншого. Я на конкретних прикладах показав йому, що він помилявся. Через тиждень французький перекладач отримав лист із вибаченнями з копією для всіх інших учасників. Так воно і є, Солженіцин ".
Ніват присвячує Солженіцину кілька глав, пояснюючи це, коментуючи це, на літературному, моральному та політичному рівнях. Він пише як незалежний екзегет, настільки ж вільний, як і перед ним під час паризької сцени. Він бачив його в Кавендіші, в США, він знає свою родину, має свою впевненість. Цього достатньо, щоб можна було сказати йому, що Червоне колесо - це «блискуча невдача». «Солженіцин думав, що зможе знайти момент, коли Росія зісковзнула. Звичайно, це було неможливо ”.
Росія Нівата не ковзає. Вона є такою, якою вона є у своїх промахів. Він, гігантський перевізник Есері, не повинен бажати її інакше, ніж вона, з його розділеною або неповторною душею. Навіть якби все одно, часом, почесною російською та усиновленою швейцарською, він побажав би йому більше справедливості та миру.