Журнал - Подорож у нікуди Цицерон Інтернет
Віллі Влаутін викликає меланхолію на шосе в "Northline" і дозволяє старим пісням Merle Haggard звучати в задніх кімнатах
Еллісон їй 22 роки і він живе в пошарпаному районі Лас-Вегаса. Це не йде добре. Вона випиває занадто багато, і кількома днями раніше її бойфренд Джиммі знову збив її у швидкості. Коли вона дізнається, що він вагітна, їй досить. Вона кидає жменю одягу у стару валізу, разом зі своїми старими касетами Патті Пейдж та Бренди Лі та обрамленою картиною Пола Ньюмена, яка висіла над її ліжком ще з часів її навчання. Потім вона зішкребає останні гроші разом і викликає таксі. "Я мушу їхати на автовокзал", - пояснює вона водієві. «Куди ти йдеш?» - питає він її. Елісон відповідає: "Нікуди".
Ніде немає ігрового містечка Ріно, брудної маленької сестри Лас-Вегаса. Тут виріс американський письменник Віллі Влаутін. У своєму дебюті "Життя мотелів" він розповідав про самотніх випивців та млявих продавців автомобілів, і навіть у своєму новому романі "Нортлайн" на перший погляд не так багато місця для надії: Еллісон віддала своє життя на стіну. Після народження вона віддає дитину на усиновлення, шукає дешеву квартиру і бере нічну зміну в ресторані казино Cal Neva, де подає пізнє дієтичне меню, а згодом і 99-відсотковий сніданок: “У мене було Я вирішив, що стану чимось чудовим, але потім я просто влаштувався офіціанткою ".
У вихідні дні Еллісон сидить у своїй кімнаті з похміллям, слухає кантрі-музику і уявляє, як Пол Ньюман керує нею у ванні, подібно до дівчини-наркоманки в Бронксі. Кілька розуміючих слів зістареної голлівудської зірки - єдине, що заважає Еллісон «накласти ніж на зап’ястя», коли думає про свою загублену дитину. Ці вигадані зустрічі проходять як вигадана розмовна терапія протягом усього роману, нещільно пов’язуючи короткі сцени зі знищеного життя молодої жінки з американськими трагедіями білого сміття, які Влаутін піднімав у барах та казино Рено: Один Агента кол-центру кидає чоловік, оскільки вона набрала сімдесят п’ять кілограмів після одруження, далекобійник втратив сина в автокатастрофі і вночі кричить серце на сільській дорозі.
Поцілунки, сповнені страху і надії
Це те, з чого може бути зроблена новела Чарльза Буковського чи Реймонда Карвера: "Northline" твердо перебуває у традиціях брудного реалізму. Але це стосується не лише літератури. Радикалізм, з яким Віллі Влаутін, народжений в 1967 році, звів все життя до кількох лаконічних речень, також нагадує мовчазні пісні Тома Вейтса, Таунса Ван Зандта чи раннього Брюса Спрінгстіна. Насправді Віллі Влаутін, 1967 року народження, є не лише письменником, а й співаком та гітаристом альтернативної кантрі-групи "Річмонд Фонтен". З цієї причини його новий роман постійно подається разом із компакт-диском, для якого Влаутін записав "оригінальний саундтрек". Неналагоджене фортепіано та іржава сталева гітара розповідають про великі міські западини, меланхолію на шосе та відчуття безпеки, що виникає, коли кавер-кавер у задній кімнаті бару починає старий номер Merle Haggard о третій ночі.
Одна з загублених душ резюмує це в цьому темному романі біля прилавка зупинки вантажівки Flying-J: "Музика так часто рятувала мою дупу". Незважаючи на всі нещастя, у "Нортлайн" є кілька ніжних, душевних моментів, які можуть пережити довгу темну ніч. Елісон зустрічає Дена, який страждає від панічних атак і залишає будинок, лише кілька годин провівши в салоні для бінго готелю Holiday. Потрібно майже двісті сторінок, перш ніж двоє сором’язливо взятись за руки вперше, і коли вони вперше цілуються «сповнені страху і надії», світ за ними руйнується: на Вірджинія-стріт у Ріно дві стають останні казино тридцятих років підірвали, щоб звільнити місце для торгового центру.
Віллі Влаутін
Північна лінія
Від американського Робін Детже.
Berlin Verlag, Берлін, 2009. 203 с., 18 євро (включаючи аудіо CD)