Зустріч з російським лікарем та автором Максимом Осиповим
Місто Тарусса могло накопичити свою дивовижну культурну столицю лише тому, що воно досить близько і в той же час досить далеко від Москви. Не розбуджена основними торговими шляхами та залізничними лініями, ідилічна Тарусса в кінці ХІХ століття стала "російським Барбізоном", де імпресіоністи Василь Полєнов, Микола Кримов та символіст Віктор Борисов-Мусатов оселилися навколо милого пейзажу на високому березі річки Оки вчитись.
За радянських часів сюди переїхало багато людей, засуджених з політичних причин, яким не дозволили жити ближче 101 кілометра від мегаполісів - відстань між Тарусою та столицею трохи перевищує це. Тож місто стало інтелектуальним гніздом шляхти. Тут була своя дача у піаніста Святослава Ріхтера, тут мешкали письменник Костянтин Паустовський, художник Едуард Штейнберг, такі різноманітні дисиденти, як Олександр Солженіцин та Йосип Бродський, які любили поети Марина Цвєтаєва та Белла Ахмадуліна.
Тут людина може щось змінити
Московський письменник і лікар Максим Осипов провів тут місяці раннього дитинства в будинку свого прадіда Михайла Мелентьєва, також лікаря, який в результаті першого медичного випробування Сталіна був відправлений в трудовий табір на Біломорському каналі в 30-х роках і оселився в Тарусі після Другої світової війни. У гнізді з восьми тисяч душ, яке залучає як столичні інтелектуальні, так і фінансові ресурси і де людина може змінити ситуацію, але в той же час налагоджує тісні стосунки з прірвами життя, Осипов знайшов і свою роль лікаря, і натхнення для свого лаконічного документального фільму культивування прози. Австрійське видавництво "Голліцер" нарешті випускає добірку німецькою мовою під назвою "Після вічності" Ossipows, яка тим часом перекладена на дванадцять мов.
Осипов наголошує на своїх єврейських коренях і водночас розглядає себе як російського православного християнина. Його духовним учителем був протоієрей Ілля Шмайн (1930-2005), математик, який здобув освіту в Москві, який провів п'ять років у ГУЛаг і повернувся до Росії в 1990-х роках після років еміграції в Ізраїлі та Парижі. Зі спогадами про батька Іллю Осипов вперше з’явився письменником десять років тому. Вчення Іллі Шмайна стоять під прямим кутом до ідеології патріаршої церкви, а також до деяких західних цінностей. Духовенство було впевнене, що ідеї обраних, а також приватності та буржуазії рано чи пізно призведуть до фашизму.
Стверджувальна поведінка щодо сексуальності
Одружений священик мав позитивні стосунки до сексуальності. Бог і жінка - це життя, але горілка - це смерть, - таким був його девіз, полеміка щодо російської питної культури, яку Осипов також вкладає в уста вигаданого пастуха в антології. Затятий віруючий зауважив, що найкращі, найщедріші та найбагатші люди часто є атеїстами. А у в'язничному таборі він бачив, як невелика, добре організована група серйозних злочинців тероризувала велику кількість ув'язнених під час втрати дисципліни після смерті Сталіна. У пострадянській Росії це також здавалося зразком подій у Чечні.
Для Оссипова медицина є основою для його літературної творчості, до якої, звичайно, він прийшов довгим шляхом. Ще навчаючись медицині в Москві, він став спеціалістом з хвороб серця і працював у Всесоюзному центрі кардіології під час перебудови. Оссіпов згадує, що зарплата була мізерною, але небюрократичною. Але завдяки співпраці з американськими клініками, які оплачували направлення для радянських пацієнтів, він все одно не заробляв погано. На прохання своїх російських колег американці відправили свої використані ангіографічні катетери, які їм слід було викинути, до Москви, де дефіцит стерилізували та використовували повторно.
"Клінічна ехокардіографія"
Після розпаду Радянського Союзу Осипов рік провів стипендію в Університеті Каліфорнії в Сан-Франциско, де разом із місцевим спеціалістом з питань серця Нельсоном Шиллером написав книгу "Клінічна ехокардіографія", яка досі є однією із стандартних праць російської медичної літератури. Повернувшись до Москви, він заснував видавництво "Практика", яке видавало міжнародну спеціалізовану літературу російською мовою, а також публікувало музикознавчі та богословські праці. У ці роки він знову опинився в Тарусі, де в 1970-х роках радянська адміністрація знесла будинок його предка. Але камін Мелентьєва та рояль, на якому колись грав легендарний піаніст Костянтин Ігумнов, утримували друзі сусідів і зараз прикрашають простий дерев'яний будинок Оссіпова на вулиці Яблуня.
Система президента Володимира Путіна, яка, як очікується, буде переобрана в березні, в очах Оссіпова є симптомом занепаду Росії або, кажучи медично, її інволюції. Автор зізнається, що він сам проголосував за нього навесні 2000 року. Оскільки незадовго до цього його сестра, її чоловік та її син були вбиті, і він хотів, щоб держава міліції символізувала Путіна, говорить Осипов. Але незабаром він помітив, що гасла перемоги Путіна були абсолютно порожніми, і він часто шкодував про свою помилку. Путін виступає за владу спецслужб, які в будь-якому випадку мають занадто великий вплив у всьому світі, найбільше в Росії. За словами лікаря, вирішальним фактором є те, що, хоча близько десятої частини населення світу все ще жило в Російській імперії сто років тому, сьогоднішня Росія становить лише близько двох відсотків людства. Розмови російських політиків про національний розмір нагадують йому про сім'ю, в якій хтось загинув і яка тому претендує на право побиття своїх сусідів.
Люди-однодумці в Тарусі
Можливо, саме тому Осипов у новому тисячолітті повернувся до кабінету лікаря, в Таруссі, де знайшов однодумців. Донині він лікує пацієнтів у місцевій клініці, для чого заснував благодійний фонд «Фонд допомоги лікарні Тарусса», який в основному підтримується московськими компаніями та приватними особами. Цей фонд фінансував подальшу підготовку лікарів та придбання сучасного медичного обладнання, завдяки чому десять років тому в клініці містечка можна було відкрити кардіологічний центр. Це був яскравий приклад успішної участі громадянського суспільства в Росії. Осипов та його колеги пишалися тим, що смертність у їхньому регіоні, і особливо смерть від серцевих захворювань, зменшилась у багато разів.
Але тоді адміністрація Тарусса повстала на чолі з мером. Він звільнив головного лікаря та видав документ із твердженнями про нібито привласнення коштів. Це було образ порожнечі, як Осипов описує конфлікт в історії. Чиновники боролися за свій спосіб життя, контроль над грошовими потоками проти медичних працівників, які захищали свою місію зцілення хворих. У пресі був галас, тисячі інтелектуалів в країні та за кордоном висловили свою солідарність з лікарями Таруси; консервативно-ортодоксальний "Російський посланник" відстрілювався брошурою проти "хитрих іммігрантів, які використовували добросовісність російського народу для своїх корисливих цілей". Але звинувачення виявилися фальсифікаціями, вищий менеджмент був змінений, головний лікар поновлений на посаді - і порожнеча в поетично-медичному образі Оссіпова була витіснена в простори між камерами.
Оазис подалі від московської боротьби за владу
Сьогодні Тарусса виглядає майже як оазис подалі від московської боротьби за владу. У маленькому містечку є художній музей, дві бібліотеки, музична школа, але перш за все пишний літературний палац, побудований місцевим керованим мистецтвом керамічним олігархом Ісмаїлом Ахметовим, де відбуваються виставки, а російські музиканти, які мешкають за кордоном, люблять концертувати. На відміну від Москви, не скрізь зустрічаються бар’єри та конкретні бар’єри, немає державних програм переселення. Той факт, що у дівчинки початкової школи Тарусса є дві матері і жоден тато, нікого не засмучує. Осипов також сприймає той факт, що його пацієнти менше курять, їздять обережніше і більше не привозять їх до клініки, щоб подякувати їм, як ознаку того, що Тарусса стрімко стає більш західною, ніж столиця.
Звичайно, український конфлікт доходить і до вас сюди. Пацієнти, які більше не можуть собі дозволити наркотики, розглядають власне зубожіння як "ціну на Крим". Державні чиновники, які не піклуються про населення, як раніше, дратівливі і їх легко образити, бо вони мають діяти патріотично. Осипов порвав з друзями, які підтримують українську політику Путіна. Зараз він уникає певних кафе. Імпотенція, з якою російській інтелігенції доводиться спостерігати за фатальними процесами в суспільстві, нагадує йому стан знерухомленого хворого на серцевий напад, який може лише дивитись на сигнали на моніторі. Тому він щасливий, що його дочка, скрипаль-віртуоз, переїхала до Франкфурта-на-Майні, де вона цілком може присвятити себе музиці та заробляти на це життя. У Росії, його батько знає, це сьогодні майже неможливо.
Провінційна одноманітність
Тарусса також став його домом для Максима Осипова. Провінційна одноманітність, від якої багато місцевих жителів тікає до столиці, має щось втішне для нього, москвича. Він мав перенести сюди могили своїх родичів. Правда, Оссіпова дратувало те, що районна адміністрація збирала гроші для дітей у маленькому містечку в Криму, одночасно економивши прибиральний персонал у лікарні. Але коли його мати померла, за російським звичаєм, знайомі з Таруси збирали гроші на його похорон, глибоко зворушили його. Одна історія говорить, що провінція наближає вас до кореня буття. Інший виявив, що після невдач ви краще вписуєтесь у ландшафт і менш тривожні. І ви вчитесь дивитись на світ знизу, тобто висхідним рухом, від найнижчої точки до найвищого достатку.