Албанія прокляті діти - Марі Клер
Найчастіше його погляд губиться на землі. Але коли він там, поруч з нею, у цій маленькій кімнаті, вона піднімає очі, спостерігає за ним, торкається його ніжним помахом руки - простий жест, доказ її непохитної солідарності. Але іноді Фатіру здається захопленою історією свого чоловіка, ніби усвідомлюючи те, від чого вона відмовилася, спокійне і безтурботне життя. Фатіра слухає Пепа, його історія лякає. Бо в будь-яку хвилину його можна вбити прямо на очах кулею в голову. Ми знаходимось у Шкодері, біля підніжжя засніжених гір, містечку на північному заході Албанії, де коні все ще тягнуть вози, де далекий комунізм поступився місцем мафіозній гангрені і де вендета - місцевий звичай, який, здається, ні на чому не зупиняється.
Спочатку є книга "Канун", текст законів, написаний у XV столітті володарем Півночі Леке Дукаджіні. На сторінках ми читаємо дуже точні правила, які регулюють повсякденне життя. І одна з них страшніша за інші: "гякмарр'я" - відновлення крові - яка надає право сім'ї жертви вбивства, навмисне чи ні, позбавити життя жертви. вбивця, навіть якщо цей батько не причетний до злочину. Помста не має обмежень у часі і може тривати нескінченно довго. Питання честі. Ви зводите рахунки з пострілами, незалежно від справедливості держави. І яка б не була причина, навіть глузування: неправильно витлумачене слово, кілька квадратних метрів землі або склянка ракі.
Двадцятирічна Фатіра, повненька пізніх підлітків, все ще слухає Пеп, 24. Йому загрожують. Але чому, як би там не було? Пеп намагається згадати: це було стільки років тому. Спочатку, каже він, це темна історія між начальником та його працівником, дядьком Пепа. Начальник принижує чоловіка, змушує випити ракі. Дядько вбиває боса. Сім'я вбитого мстить і в свою чергу вбиває члена сім'ї, яка виступає проти. Поки одного разу дядько Пепа знову не вб'є - цього разу це будуть двоє людей, чоловік та його син, у дворі їхнього будинку. Тож ця історія не має нічого спільного з Пепом. З тих пір її дядько помер, але сім'я двох останніх жертв вважає, що борг за кров не сплачений. Вони втратили дитину. Минули роки - скільки саме? він більше не знає - що Пеп живе замкнений у своєму будинку, у цьому маленькому будиночку з білими стінами, облямованими залізничними коліями.
Був час, коли зброю було легше знайти, ніж гроші
Усередині у них зараз електрика - не завжди це було - телевізор, комп’ютер теж. Пеп проводить там цілі дні, боячись найгіршого, виростаючи з такою кількістю. "Був час, коли зброю було легше знайти, ніж гроші", - дихає він. Самотнє життя, що уникає насильства традицій. «Моє майбутнє схоже на чорну завісу. Але як жити замкненим, коли тобі 20? Насправді це неможливо. Ви також повинні утримувати сім’ю. Вони отримують 40 000 леків (близько 300 євро) державної допомоги на місяць. Вже деякий час Пеп вирішив ризикнути втекти на кілька годин щодня, непомітно, щоб працювати на невеликій меблевій фабриці - "Мені потрібно звільнитися від цього тиску, хоча я боюся. . А ввечері він заходить у Facebook, говорить про свою відкритість світові. Так він зустрів Фатіру. "Соціальні мережі необхідні, щоб підтримувати зв'язок із зовнішнім світом", - пояснює він. Я не опублікував свою фотографію, побоюючись, що сім'я через дорогу знайде мене. Потім я почав спілкуватися з Фатірою. Вона погодилася зустрітися зі мною. "Вона посміхається. “Через тиждень я сказав йому правду про свою ситуацію. "
Фатіра згадує: «Я вперше зустрічаю когось у крові. Я подумав, що це жарт, але побачив сльози в його очах. "
Засніжені вершини та торгівля зброєю
У 2004 році Марі Клер вже досліджувала вендетту, розповідаючи про цю традицію, "вироблену на сьогодні після падіння сталінського режиму в 1992 році (...). Ця культура злочинів, яка не шкодує ні жінок, ні навіть дітей ”. Через тринадцять років ці самі сім'ї перебувають у тому ж безладі, система правосуддя бореться з вирішенням конфліктів, міліція досі така ж корумпована. Кожна історія розповідає про той самий біль, цинізм країни, який дозволяє абсурдній традиції підірвати її прагнення до сучасності. Скільки монастирських дітей подобається Пепу? Неможливо оцінити це з точністю, статистика змінюється залежно від джерел.
Ми більше не цураємось вбивства дівчат
У 2013 році Головне управління поліції встановило 67 сімей по всій країні, у тому числі 39 у Шкодері, які проживають у цих умовах. Соціалістичний рух за інтеграцію згадує 300 сімей, а Національний комітет примирення - 3800 ... А вбивства? "Вони зменшились", - говорить місцевий журналіст Саймон Шкрелі. Державні чиновники, не бажаючи говорити на цю тему, нещодавно обіцяли боротьбу з вбивствами честі. З 2013 року злочин за кровну помсту карається тридцятьма роками в'язниці. Що відмовляти. "Але ситуація може знову погіршитися, хвилює журналіст через історії, пов'язані з вирощуванням конопель, яка поширюється в регіоні. Тим більше, що зброя все ще поширюється. Але є одна річ, яка змінилася за п’ятнадцять років: зараз, поки Канун це забороняє, ми більше не цураємось вбивства дівчат. Віра Паплека та її чоловік Гезим живуть із дев’ятьма дітьми в маленькому будиночку без питної води
в оточенні поля, овець та коня. Вам доведеться їхати кілька годин і їхати звивистими гірськими дорогами, щоб дістатися до села, розташованого на висотах північної Албанії.
Це жінки, які вимагають помсти.
Значна частина з них була вбита. Ніколай Скулані вижив. Він носить чорний костюм, золоті окуляри авіатора, годинник та золоті каблучки з певною присутністю. З
років він вев переговори. Він сказав: «Це жінки вимагають помсти. "У своїй парафії священик Гальярді далеко не погоджується:" Наприклад, мати, яка приходить до вас під час трагедії, показує вам фотографію сина. Якщо вона скаже вам: «Я залишаю все в руці Божій», то спокою не буде. У 2013 році троє єпископів північної Албанії видали указ: винні або співучасники кровної помсти тепер відлучені від церкви - це передбачає заборону релігійних таїнств та похоронів. Історичне рішення в цій дуже побожній країні.
Те, що вбивства на сьогоднішній день зменшились, не означає, що ситуація покращилася
Елона Прой знає всі ці історії напам'ять. 8 жовтня 2010 р. Її чоловік, пастор Тані Пррой, гуляв центральною вулицею Шкодера, коли раптово, серед перехожих, його було вбито. Він знав, що повинен відповісти за злочин, скоєний п’ятьма роками раніше дядьком. Він вів переговори з тими, хто переслідував його, дорого заплатив за офіційних примирителів. Марно. Його смерть - смерті клірика цього разу - спустошила Албанію. Демонстрації були організовані в столиці Тирани, Елона йшла на чолі процесій. З тих пір вона готує дисертацію з психології про травматичні наслідки кровної помсти для жінок. І поділяється аналізом Раффаеле Гальярді: “Жінки - це ті, через кого відбувається прощення чи ні. Вбивця мого чоловіка, його мати щодня нагадувала йому, що він не повинен забувати помститися за свого батька. Паралельно з дисертацією Елона також допомагає жінкам-жертвам вендетти знайти роботу, забезпечує їжею, надає психологічну допомогу. «Те, що на сьогодні вбивства зменшились, ще не означає, що ситуація покращилася. Забагато сімей у клоутах. "
Елона дала своєму синові обіцянку ніколи не мстити батькові. Марія Брегу боїться. Вона живе з двома синами в маленькому будиночку за кілька кілометрів від центру Шкодера. Вдома немає душу, лише одна раковина, стайня всередині будинку, де корова жується, лежачи на купі сіна. І підключений, але порожній холодильник. Вже дев'ятнадцять років вона є відлюдницею. Нещодавно вона працювала прибиральницею в одній компанії в регіоні. Тут знову здається історія іншого століття: саме її чоловік спочатку був метою помсти, він убив ... Але чоловік покінчив життя самогубством, тож старшому його синові Зефу зараз загрожує небезпека . Цього тижня юнак збирається відсвяткувати своє шістнадцять років. Доленосний вік. Оскільки Канун досить суворий, вбивство дитини у віці до 16 років заборонено. У Зефа лише кілька вихідних. Але яка перепочинок? Його роками позбавили необережності дитинства, він не ходить до школи, щоб не ризикувати. І він також не зовсім знає, чому: «Я просто знаю, що ми у ворожнечі. Її мати: "Ми завжди говоримо дітям нікому не довіряти, але не даємо пояснень. "
Чи може він уявити інше життя? Він думає… і посміхається: «Краще життя, я не знаю, як це пояснити. "Марія запланувала кекс на святкування дня народження.
Вона помстилася за батька
Надворі темна ніч, а дороги безлюдні. 56-річна Ліліана Луана поспішає покинути дім Марії. Її чекають вдома, вона вже приділяє стільки часу цим дітям, як Зеф. Ліліана - шкільна вчителька, і вона одна з небагатьох людей у цій країні, яка роками допомагає цим сім'ям, жертвам вендети, проводити уроки для дітей, які не навчаються в школі. Свого часу вона навіть створила приймальний центр, щоб вони могли здобути гідну освіту, але корупція підірвала всі її бажання.
Якщо Албанія хоче отримати свій вхідний квиток до Європейського Союзу, вона повинна закінчити вендету.
"Канун повинен залишитися в музеї", - наполягає вона. Це була Конституція раніше. Сьогодні він поза часом. Нам потрібна соціальна політика для інтеграції жертв помсти, часто дуже бідних сімей. Школа, освіта - єдино вірна відповідь. Нам також потрібно посилити законодавство, справжнє правосуддя для боротьби з корупцією. Якщо Албанія хоче отримати свій вхідний квиток до Європейського Союзу, вона повинна закінчити вендету. "
Ліна Росай це знає, але сама не змогла втриматися. Вона помстилася за свого батька, тоді як Канун забороняє дівчатам вбивати. Майже через тридцять років у своєму будинку в Тирані вона ні про що не шкодує. Вона розповідає про свої сироти роки, свої різдвяні вечірки, позбавлені всього, цей злість, що зросла. І того дня в жовтні 1989 року, коли вона побачила вбивцю свого батька, який виходив із в'язниці. “Я вирішив, що це його останній день. Я пішов за ножем і повернувся до бару, де він був. Я спостерігав за ним, і коли він вийшов, я тричі вдарив його по спині. "Чоловік помер, Ліна пішла додому. Вона сиділа на стільці, годуючи грудьми свого найменшого сина, чекаючи поліції. Вона все пам’ятає: на ній була червона спідниця з білими крапками в горошок.
За кілька кілометрів за межами Тирани мати все ще оплакує чоловіка та сина. Вона посміхається, одягнена в чорне, волосся підняте в пучок не дуже добре влаштоване. Вона не хоче говорити. Навколо неї її сім'я є єдиною, цим словом слід поділитися. Вона не може говорити про того застреленого чоловіка і про того застреленого сина, що там, біля бункера. Далі по дорозі двоюрідний брат пояснює їй: «Вона боїться ще більше розпалити ненависть свого 24-річного сина. Вона боїться, що він помститься. Кого він міг вбити? Вбивця мертвий. Сини? Племінники? Він навіть не знає їх облич. Він не знає облич Пепа та його родини. Він не знає, до чого зводилося його життя. Він не знає, що Пеп і Фатіра, як і багато інших, не мали іншого вибору, як втекти з Албанії минулого червня (після нашого візиту), щоб перетнути Європу, щоб дістатися до іншої, безпечнішої країни. Пеп і Фатіра також ніколи не бачили облич цієї сім'ї, що протистоять. Вони могли перетинатися, не впізнаючи одне одного.