Арундхаті Рой Бог дрібниць, роман
Є діри у Всесвіті, навколо нас, неподалік. Ми їх не бачимо, не відкриваємо, не обов’язково про них дізнаємось. Це отвори, куди падає світло. Як частина Всесвіту, вони також існують у нас. Корисно знати, де у Всесвіті і в кожному з нас світло ковтається, коли воно зникає, корисно знати, що з ним зникає, безпосередньо перед тим, як темрява захопить нас, бо тоді буде пізно.
Кожен отвір має певну форму: форму людини, або будинку, або тварини. Насправді діру може зробити все.
Близнюки, навіть дизиготи, знають це від народження: одне для одного вони несуть світло, коли воно відходить, одне для іншого той, у відсутності якого все зникає, і з'явиться знову з його присутністю.
Діри мають форму того, що нам подобається або чого ми боїмося, де іноді тканина світу вібрує, як тріщина.
Того ранку, під росяною чашкою неба, витало божевілля. Божевілля, яке вже не імітувалося. Естхаппен і Рахель одразу впізнали її. Вони бачили її на роботі раніше. Іншого ранку, на іншій сцені. Черговий спалах (підошви, повні багатоніжок). Жорстокий марення першого та маніакальна економіка другого ставлять у перспективу.
Вони просто сиділи там. Тихо і порожньо. Скам'янілості скам'янілі від близнюків, з горбиками на лобі, з яких роги ніколи не виходили. Відокремлено шириною кутамбалам. Потрапивши в історію, яка була їхньою, хоча і не була. Хто розпочав подобу порядку і структури і кинувся, як утікаючий кінь, в анархію.
Рахель побачила Есту у своїй кімнаті, яка сиділа на її хрусткому ліжку. Він дивився у темряву крізь ґрати вікна. Він не міг її побачити: вона була в темряві, дивлячись на світло. (.) І Естхаппен, і Рахель знали, що того дня було кілька катів. Але лише одна жертва. У кого були криваво-червоні нігті і щасливий лист на спині.
Він залишив за собою діру у Всесвіті, в яку темрява вилилася, як розплавлений дьоготь. В якому їхня мама зникла, навіть не обернувшись на прощання. Вона залишила їх позаду, крутячись, як верхівки в темряві, без орієнтирів, у місці без якірної стоянки.
У Велуті і в Амму, в Рахелі та в Есті ми сприймаємо відлуння силуетів, які перетинають історії норвезького письменника Тарджея Весааса, його чутливість до гарячого і холодного, до палітри кольорів і запахів, до слабкості звучить, його делікатність розказує жорстокість як ніжність, жорстокість як відчай. Вибравши залишитися зі своїми героями, подалі від Великих Речей, їхні романтичні тексти свідчать про існування цієї "Маленької Ніщо", літератури, однієї з сил, здатних спуститися в отвори, де зникло світло, і принести назад до нас, надішліть його нам, не все світло, можливо, принаймні його здатність вважати незрозумілим і брати це до відома.
Бог дрібниць (Gallimard, Folio 3315) переклав з англійської Клод Демануеллі. Про індійську літературу ми прочитаємо Казковий успіх індійських романів П'єра Лепапе та папку книгарні Compagnie.
Арундхаті Рой розмістив есе, Вартість життя (Gallimard, Arcades collection, 1999). Ми можемо прочитати про неї цю статтю "Облога імперії в Росії" Дипломатичний світ.