Дональд УЕСТЛЕЙК; Подрібнювач Luc Fivet
Деякі дуже рідкісні трилери мають сферичні грації. Вони є всесвітами ідеальної послідовності. Вони самодостатні, і як тільки ми прочитали центральну думку, ми сказали собі: "Це надзвичайно чудово". З іншого боку, особлива історія, яку вони висвітлюють, висвітлює дух епохи: вони виступають як одкровники. Через анекдот це уявлення про світ, яке постає перед нами у всій очевидності та, часто, у жорстокості. "Колун" - один із таких романів, до того ж один із найкращих.
Оригінальна ідея? Як і всі чудові ідеї, це абсолютно просто. 49-річний Берк Деворе є керівником паперової галузі. Це загальний менеджер середнього рівня: одружений, двоє дітей у коледжі та будинок, придбаний у кредит. Але в його секторі не дуже добре, і його компанія вирішує перенести своє виробництво. Як і багато інших керівників його покоління, Берк Деворе опиняється у візку системи, що залишився. Нічого особистого, звичайно. Йому просто потрібно очистити підлогу. Все робиться за правилами: премія за звільнення, еквівалентна дворічній зарплаті та півтора року охорони здоров’я для нього та його родини. Ми не можемо бути щедрішими.
Протягом 18 місяців Берк буде відчувати класичний шлях менеджера середнього рівня, який шукає роботу: читання оголошень, надсилання резюме, кілька співбесід. Результат: нуль. Берк занадто спеціалізований, занадто старий, занадто несимпатичний. У будь-якому випадку, Берк професійно мертвий. Проблема в тому, що терміни наближаються: незабаром більше соціальної допомоги, більше охоплення здоров’ям, більше доходів. Він буде змушений продати свій будинок, його діти більше не зможуть продовжувати навчання, у нього більше не буде ні найменших шансів знайти роботу у своїй філії. Остаточна конфіскація. Клівер.
Але Берк Деворе не здається. Він боєць. Він хоче продовжувати жити. Тож працювати. За будь-яку ціну. Крім того, він є раціональним економічним суб'єктом. Він знає, як виявити проблеми та знайти правильні рішення. Насправді проблема дуже проста: він повинен знайти посаду, яка відповідає його спеціальності, спеціальні папери з полімером. Він щойно помітив коробку, яка виробляє цей тип паперу у його регіоні. Тож ми повинні видалити хлопця, який займає цю посаду. Немає вибору. Інша проблема полягає в тому, що інші безробітні керівники можуть прийти до нього. У них краща резюме. Отже, вони теж повинні зникнути.
Як зробити ? Тут Берк доведе, що він є чистим продуктом раціональної та ефективної логіки. Він опублікує фальшиве оголошення про роботу у спеціалізованій газеті. Зацікавлені зможуть відповісти через поштову скриньку, яку він подбав відкрити під фальшивим ім’ям, і в містечку за тридцять кілометрів від його будинку, щоб не викликати підозр. Із маси резюме, яку він отримає, він відбере претендентів, які найімовірніше затьмарять його. І він буде видаляти їх один за одним. Нестримно.
Але справжня проблема Берка Деворе полягає в тому, що він не вбивця. Це звичайний 51-річний чоловік. У нього немає насильства і він ніколи не застосовував зброї. Але факти вперті: він повинен усунути потенційну конкуренцію. А інший впертий факт - це те, що він володіє люгером, який його батько приніс назад як трофей під час Другої світової війни і який спить у багажнику глибоко в його льосі. І Берк, як хороший відповідальний керівник, об'єднає свої таланти та активи для досягнення своїх цілей, а саме, щоб перемогти своїх конкурентів. Але він швидко зрозуміє, що цей проект стикається з основною перешкодою: людським фактором. Тому що ті, кого він збирається вбити, - це такі хлопці, як він. Бідні мотузки, у яких також є дружини, діти та особисте життя, де ми намагаємось зберегти проблиски надії. Залишок системи, яка руйнує людей, коли їм трапляється нещастя, потрапляючи в стовпець "Зобов'язання" балансу ...
Ми не відпускаємо такий роман, як «Сокира». Ми перегортаємо сторінки, захоплені невпинним розгортанням сюжету, вражені незважаючи на нас організаторськими здібностями Берка Деворе, його здатністю передбачати найменші проблеми та його здатністю адаптуватися до неминучих підводних каменів, які стануть на його шляху. його цілі не відпустять його. Ця безжальна логіка, яка спонукає його до реальних звірств, залишає читача і огидним, і зачарованим. Берк Деворе, цей монстр із плоті та крові, є вдалим втіленням діалектики жертва-кат: він лише виконує свою роботу, коротше. А для тих, хто вважає себе жертвою несправедливості, усі засоби хороші, щоб з неї вийти.
Тут роман зачіпає глибокий, вісцерально людський вимір. Головний герой - чуйна людина. Його вбивства повстають, він жаліє своїх жертв, кожне його вбивство знищує його. Він живе під страшним тиском: він усвідомлює, що найменший промах може привести його до електричного крісла. Він ніколи не повинен дозволяти нічого показувати. Його дружина Марджорі, від якої він, очевидно, приховує свою жахливу роботу, відчуває, що щось підриває його, що він повертається до себе. Вона намагається йому допомогти. Нічого робити: Берк Деворе - відповідальна людина, він несе вагу своєї місії сам. Провина, яка гризе його день за днем, він стикається з цим віч-на-віч. Він не може дозволити собі розкіш жалості до себе: наближаються терміни, сокира може впасти будь-якої миті.
Але процес триває, і його рішення прийнято, він ніколи не повернеться назад. Усією своєю волею, усіма своїми вміннями - і ми бачимо, що вони численні - він поставить їх на службу своїй місії: нав’язати свою кандидатуру будь-якою ціною. Берк Деворе - це більш ніж ідеальний homo economicus, кульмінація капіталістичного суспільства.
Що в кінцевому підсумку нам показує блискучий Вестлейк, це звичайна фігура варварства: коли діюча логіка системи має перевагу над людським фактором, усім суспільству, усьому людству заперечують. І саме до цього безмежно раціонального подвигу прибула неоліберальна економічна система, яка бачить світ лише з точки зору витрат і вигод. Спостереження чітко встановлено, від цієї організації світу немає на що сподіватися. Обіцяне багатство - це просто міраж, який виграє лише купці привілейованих людей та вбивць у портфелях. Читач повинен вирішити, чи погодиться він продовжувати жити під загрозою сокири, чи хоче побудувати інший світ подалі від цієї маячної раціональності.
Дональд Вестлейк помер 31 грудня 2008 року, як ніби не хотів бачити, що нам нагромаджується неминуча економічна криза - та, яка буде виправдовувати подальше чітке скорочення робочої сили та безліч виступів, що парадоксально підтверджують, що яскраві майбутнє людини лежить на ринку. Поки ти не перетинаєшся з Берком Деворе ... Вестлейк переніс серцевий напад: його величезне серце було використано занадто багато.