ІНТЕРВ’Ю Письменник Михайло Шишкін "Зараз у Росії держава є масовим вбивцею"
Увійти
Створити акаунт
Відновлення паролю
книги
Міхай Шишкін, який вважається найбільшим російським автором на даний момент і найважливішим російським кандидатом на Нобелівську премію з літератури, присутній у Румунії на двох літературних заходах, що відбуваються в Яссі та Бухаресті. В ексклюзивному інтерв'ю "Вихідним дням" автор жорстко критикує чинний кремлівський режим.
„Вихідні Adevбер": Пане Шишкін, як ви ставитесь до повернення до Румунії та зустрічі зі своїми шанувальниками спочатку в Яссі, потім у Бухаресті?
Михайло Сіскін: Я завжди писав для ідеального читача. Без його допомоги я не зміг би написати жодної сторінки. І коли я приїхав до Румунії, я був приємно здивований, побачивши, скільки у мене читачів. Щоразу, коли я даю комусь автограф на книгу, я кажу: «Схоже, я написав це для вас».
Коли ви вперше зрозуміли, що "писання може врятувати вам життя"?
Я завжди писав, оскільки знаю себе і коли був студентом, але також і під час навчання. І я знав, що мав два життя: зовнішнє, фальшиве, в якому я виконую роль свого роду «будівельника комуністичного суспільства», і приховане, справжнє, в якому я є письменником. Все, що їм потрібно зробити, - це ніколи не публікувати мене в фальшивому житті, і ніхто не читатиме моїх романів, але в реальному житті я зрозумів, чому я прийшов на цю землю. А той факт, що у фальшивому житті все змінилося, всі давно забули про комунізм, а мої книги перекладені на 30 мов - це просто диво. У мене немає заслуг для цього.
"Захоплюючий удар"
Якщо одного дня ти не міг писати, що ще могло врятувати тебе, самого себе, від решти світу?
Стаття, опублікована в "NZZ", головній швейцарській газеті, починається фразою: "Der Abend ist ein Schlag in die Magengrube". «Це шоу схоже на захоплюючий постріл.» Саме цього я і хотів! Тепер я знову відчуваю, що "я ніколи більше нічого не напишу".
Наскільки важливо для вас взаємодіяти з аудиторією? В Афінеумі, якими будуть теми, на які Ви будете звертатись на конференції 8 жовтня?
Я завжди трохи боюся зустріти читачів у прямому ефірі, з їхніми очікуваннями. Зрештою, автор книги ніколи не ідентифікується повністю з людиною, яка написала та видала цю книгу від свого імені. Наприклад, автор романів "Війна і мир" та "Хагі Мурад" для мене дуже важливий, але якби я насправді зустрівся за цим старим за столом, я не зміг би витримати його протягом десяти хвилин. «Не їжте м’яса!», «Не пийте вина!», «Навіщо вам мистецтво?» Тому я завжди боюся розчарувати публіку. Але такі зустрічі - це спосіб висловити свою подяку видавництву Curtea Veche, бо вони ризикували видавати книги Шишкіна.
"Я ніколи не піду на компроміс"
Як виглядає сучасний письменник у вашому баченні, яку зброю він повинен мати, щоб досягти успіху?
Я поганий радник у цьому плані. Коли я пишу, я знаю, що ніколи не піду на компроміс. Мені, мабуть, просто пощастило. Подивіться, скільки інших письменників не йдуть на компроміси, а їх рукописи блукають від одного видавця до іншого! Можливо, врешті-решт, "зброєю" для успіху є компроміс? Для цього потрібно знати, як догодити видавцеві, знати, як догодити читачеві, вміти чітко передбачити цільову аудиторію, вік, стать потенційних покупців. Я нічого з цього не знаю.
У вас є улюблений сучасний письменник?
Так. Йдеться про чудового російського письменника Володимира Шарова. Зараз для мене з’явилася нова книга «Лист на снігу. Три нариси. Роберт Уолсер, Джеймс Джойс, Володимир Шаров. Що спільного у таких різних авторів, як Вальсер, Джойс і Шаров? Їх об’єднує те, що за життя їх розуміли і любили лише поціновувачі справжньої літератури. Справжня доля написаних ними книг розпочалася, на жаль, після їх смерті. Так було і з Уолсером та Джойсом. Я не сумніваюся, що те саме станеться і з Володією Шаровим. Він помер від раку в серпні минулого року. Назва "Лист на снігу" взята з кінця нарису "Вальсер і Томзак". Письменника знайшли мертвим деякі діти під час прогулянки в різдвяну ніч. Його тіло лежало на снігу, як буква з невідомої абетки. Не знаю, чи перекладені на румунську мову романи Шарова "Репетиції" та "Повернення в Єгипет". Якщо ні, це потрібно зробити.
Несправедливо позбавляти румунського читача цієї неймовірно потужної прози. Це найкращі та найглибші тексти, коли-небудь написані про Росію та історію Росії.
Чи вважаєте ви, що та ніжна любов, залежна від простоти та природності, яку ви так добре фіксуєте у "Листі", все-таки підходить сучасній людині, споживачеві, пов'язаній із технологіями і дедалі більше чужою корінню, природі, іншому?
Хороше питання. Але як можна порівняти любов, описану в літературі, із почуттями живих людей? Людство любить на невербальному рівні. Коли з’явилося кохання, а коли мова? Який був першим? Тисячі поколінь поглинуті пристрастями, і немає мови, якою слова могли б їх виразити. І сила любові навряд чи буде залежати від віку чи технічних пристроїв. Любов, яка панує над людиною, завжди однакова і завжди буде однаковою - найсильніша сила на землі. Змінюється лише опис кохання в літературі. Але мистецтво слова - це інша реальність. Це спроба викликати владу через слова. Як шаман закликає сили, що знаходяться на небі та в кожному з нас. Якщо шаман справжній, то цей союз неба і серця має місце. Вони походять з віршів Бродського, Тютчева, Арсенія Тарковського. Правда в тому, що вони крутяться в мені, як мантри.
Для письменника мова, якою він пише, є його батьківщиною. Як письмо впливає на те, що ви не живете у своїй країні? Це зближує вас або відчужує від рідної мови?
Якщо ви прожили половину свого життя в Росії, то ваша рідна мова не зникне, і ваші стосунки з нею завжди залишаться колишніми: це як коли ви виводите собаку на повідку, він веде вас на прогулянку. Так, я собака, яка йому вірна, так він є. Ще одна справді важлива річ - це можливість передавати рідну мову своїм дітям. У казці батько заповів своїм синам млин, осла та кота. У мене немає млина, немає осла, немає кота. Єдине, що я можу залишити своїм синам, це моя мова та велика російська культура. Мій син, швейцарець від народження, виріс, йому вже 23 роки, вчиться на режисера. Костянтин чудово говорить російською, читає оригінальні російські класики. Я не сумніваюся, що це так чи інакше відобразиться у його фільмах. А наймолодшому, Іллі, зараз 6 років. Увечері у нас обов’язковий ритуал - я їх читаю. Або ми дивимося фільми з мого дитинства. Звичайно, у нас немає проектора та фільмів, як у моєму дитинстві, зараз ми дивимося на комп’ютер. Все вже оцифровано, все можна знайти в Інтернеті. Так я навчаю Іллю читати - за допомогою назв фільмів.
Коли я пишу, я знаю, що ніколи не піду на компроміс. Мені, мабуть, просто пощастило. І подивіться, скільки інших письменників не йде на компроміси, а їх рукописи блукають від одного видавця до іншого!
"Я приїжджаю до FILIT, щоб знову випробувати це дивовижне відчуття людської близькості"
Ваша позиція щодо політичного режиму в Росії дуже чітка. Як ви думаєте, наскільки важливою є опозиція письменників авторитарних режимів у країнах, де вони народились??
Ми не політики, ми всі звичайні громадяни. І кожен з нас відповідає за свого президента, за свою країну, за свій народ і за свою історію. І якщо моя країна вчиняє злочин, то я відповідаю як за свою країну, так і за злочин, який вона вчинила. І якщо звичайний громадянин страждає за свою країну, то все ще не втрачено.
Чи важливі для вас фестивалі літератури? Що змушує вас прийняти запрошення на такий фестиваль, як FILIT, наприклад?
Мені здається, якщо чоловік читає мою книгу, він для мене вже не чужий. Зрештою, я поділився з ним чимось важливим, і він зробив це важливою частиною себе. Одного разу я порівняв це із переливанням крові: я віддаю читачеві частину свого життя, а він живе зі мною. Важливо, щоб групи крові збігалися. І зустріч зі своїми читачами дуже важлива саме з цієї причини - бо я відчуваю, що в мене десь у світі є особлива група людей, абсолютно невідомих, але дуже близьких мені. Я також приходжу до FILIT, щоб пережити це дивовижне відчуття людської близькості.
Коли письменник відпочиває, що ти любиш робити?
Зазвичай я працюю вранці - найкращий час для слів, вони все ще свіжі, необроблені. Я намагаюся щодня гуляти - ми живемо в Юрських горах, навколо є чудові місця для прогулянок у лісі. Люблю працювати в саду, рити землю, розминати її руками. Це фото з Борисом Пастернаком, який мені дуже подобається, він сидить у саду з лопатою в руці - я впевнений, він зрозумів би мене. (Переклад з російської та адаптація Віталія Галацану та Флоріни Порйол)
Виграв премію "Російський Букер"
ім'я: Михайло Шишкін
Дата і місце народження: 18 січня 1961 р., Москва, Росія
Навчання та кар’єра
Навчався в Державному педагогічному інституті в Москві.
Працював журналістом, а потім викладачем англійської та німецької мов.
З 1995 року він переїхав до Швейцарії, де працює перекладачем для російськомовних шукачів притулку.
Починав письменницькою діяльністю в 1993 р. З томом "Урок Каліграфіі", потім "Запіски Ларіонова" (1994), "Взяття Ізмаїла" (2000), "Волосся Венери" (2005) і "Лист" (2010).
Лауреат численних національних та міжнародних премій: "Русский букер" ("Русский букер", 2000), "Велика книга" ("Большая книга", 2006, 2011) та "Національна премія за бестселери" ("Національний бестселлер", 2005), Премія "Цюріхський кантон" у 2000 р., "Prix Du Meilleur Livre Étranger" (розділ есе) у 2005 р., Премія "Грінзане Кавур" у 2007 р., Міжнародна літературна премія "Haus der Kulturen der Welt" у 2011 р.
Три романи Шишкіна були драматизовані та поставлені: "Лист" у Художньому театрі імені Чехова в Москві, "Взіаття Ізмайла" у Театрі "Мост" та "Волосся Венери" у майстерні Петра Фоменка.
Живе в: Цюріх, Швейцарія