Як поп-культура збиває диктатури
Майкл Атлан - 22 січня 2017 року о 19:24
Фільми Чака Норріса, серіал "Даллас", "Оксамитове метро" та "Титанік" - це не просто хіти на Заході. Вони також спричинили революції та скинули диктатури.
Час читання: 10 хв
Поїхавши до відеоклубу зі своїм другом Стефаном, ми прямували прямо до фільмів про ніндзя. Близько 1986-87 років ніндзя були крутими. Спеціальних відділів не було, тож ми компульсивно очистили обкладинки інвентаризованих ковпачків VHS, щоб знайти новинку або рідкісну перлину, яка втекла нам попереднього тижня. Ось як, наприклад, ми відкрили серіал «Американський воїн» та «Білий ніндзя» з Майклом Дудікоффом або трилогію «Непримиренний ніндзя», «Остаточне насильство», «Ніндзя III» із Шо Косугі. Це було наше маленьке задоволення в середу вдень. Натомість у суботу ввечері ми з батьками та сестрою воліли б ходити на фільми для всієї родини, як «Назад у майбутнє» чи «Дядько Бак». І серед кузенів та двоюрідних братів на канікулах вибір був більше комедій та мюзиклів, таких як Коп з Беверлі-Хіллз, Брудні танці чи Вчитель пекла на літо.
У цих ритуалах було щось особливо об’єднавче, спілкування: поїздка до відеоклубу, дебати щодо вибору фільму і, звичайно, сам фільм, який ми дивились разом, два чи три., Чотири, п’ять, шість навколо телевізора. VHS мав таку силу. Вона відчинила мені двері у невідомий світ у втішному теплі дивана. Вона змусила мене мріяти про Голлівуд, Каліфорнія, середні школи з шафками, заїзди, гігантські торгові центри, водіння підлітків, речі, які здавалися нам недоступними, речі, які ми бачили лише у відеофільмах відеоклубу.
Він незаконно імпортував фільми VHS в диктатуру Чаушеску, оскільки деякі контрабандували наркотики або зброю.
Мрії, які в ретроспективі можуть здатися цілком дріб’язковими. Оскільки за 2000 кілометрів, з іншого боку залізної завіси, посеред комуністичної диктатури, де засоби масової інформації, слова та будь-який продукт чи образ, що надходять із капіталістичного Заходу, були заборонені чи піддані цензурі, діти мого віку зробили це тієї ж середи вдень або в суботу ввечері ритуали політичні акти. Про це розповідає анонім у документальному фільмі Чак Норріс vs. Комунізм Іллінки Калугареану:
«Першим фільмом, який я побачив, було останнє танго в Парижі з Марлоном Брандо. Це було як бити по голові. Я ніколи не уявляв, що такий фільм може існувати. Я відчував, що мене вразила блискавка. З якого фільму почати! Тоді я зрозумів, наскільки ми відстали від Заходу ".
"Відеовечір у Барбу!"
Це був якийсь Тоадер Замфір, якому на початку 1980-х років прийшла в голову ідея незаконного ввезення, в рамках кривавої диктатури Ніколае Чаушеску, фільмів на VHS, оскільки деякі будуть грати в наркотики чи зброю. Його товари називали не АК-47, героїнею чи Калашниковим, а Кришталевою пасткою, Кривавим спортом, Верхньою зброєю або 9 1/2 тижня.
Завдяки декільком сотням відеореєстраторів, які дублювали фільми день і ніч, Замфір, таким чином, зміг лише за 24 години залити комуністичну Румунію голлівудськими фільмами всіх жанрів. Його трафік був настільки витонченим і таким процвітаючим ("Він виготовляв триста касет кожні три години, або 300 000 леїв, ціна будинку!"), Що він навіть дозволив собі "браконьєрити" телевізійного перекладача. голос подвоївся майже в 5000 фільмів за десять років - від "Хрещеного батька" до "Сяючої" до "Гарненької жінки".
«Вона могла передавати емоції акторів. Я був у захваті від оригінальності її голосу. Це було різко, але водночас дуже приємно та виразно. Вона там була! Вона не просто подвоїлася. Вона теж грала. Було багато персонажів, чоловіків та жінок, і вона їх усіх зіграла. І вона також коментувала. Хлопець говорив "привіт", а вона додавала речі, щоб забарвити персонажа. Вона стала знайомою чи подругою ".
І хоча відеомагнітофони коштували ціни автомобіля ("нова Dacia, 5000 LEI"), повідомлення пройшло по квартирах у холах багатоповерхових багатоквартирних будинків:
"Відеовечір у Барбу!
- Який фільм?
- Щось із Чак Норрісом ...
- О котрій?
- 20 годин. Побачимось.
- Я попереджу інших ».
Двадцять, тридцять людей, молодих та старих, потім звернулися до власника відеомагнітофона, який, зі свого боку, виставляв рахунок близько 100 леїв за сеанс. "Рано вранці я міг отримати 2000-3000 LEI, а середня зарплата на той момент становила 2000 LEI", - говорить Барбу.
Шлях до втечі
Як і під час нашого серединного дня або суботнього вечірнього ритуалу, було таке нетерпіння, ця дитяча цікавість відкрити новий світ. За одним винятком: для більшості тих, хто зустрічався в цих крихітних квартирах, ці фільми не були ні обов'язком кінефіла, ні колективним досвідом, а питанням "виживання", як вікно, що пропускає світло, засобом втечі, щоб уникнути божевілля.
Молодші фантазували про майстерність Чака Норріса або жорсткі тренування Роккі:
«Маленька я, яка хотіла подорослішати, прокидалася о 5 ранку і пила сирі яйця. Боже мій, це було огидно, але я їх пив. Я б одягнувся теплим, як він, щоб потіти, взяв би дві гирі в руки і пішов бігати ".
Дорослі стікалися, щоб побачити фільми, що відбуваються в Нью-Йорку, Акапулько ("як фільми з Елвісом") або Парижі, тому що, більше ніж сцени бойових дій, це були пейзажі, вулиці, будинки, супермаркети, наповнені доверху продуктами, вишуканість одягу чи автомобілів ("Неможливо було побачити Lamborghini на вулиці"), що зачаровувало.
“Під час диктатури, яка контролювала все, вони втратили контроль над чимось, що здавалося незначним, VHS. VHS розбалансував всю комуністичну систему ".
Тоадер Замфір незаконно імпортував касети до Румунії у 1980-х.
Але наскільки захоплюючими були фільми, вікно, яке вони пропонували, було настільки вузьким, як телевізори, за якими їх дивились. Неможливо було поговорити про фільм наступного дня на перерві чи в автобусі («Ви ніколи не знали, з ким сидите поруч»). Це може привести вас до в'язниці ("один-два роки") або, якщо пощастить, до конфіскації відеомагнітофона та VHS.
Від підпільного перегляду до повстання
Потужність стрічок була ще більшою. “Під час диктатури, яка контролювала все, вони втратили контроль над чимось, що здавалося незначним, VHS. VHS розбалансував всю комуністичну систему. Саме тому, що їх визнали дрібницями, вони мали такий великий вплив ", - говорить Тоадер Замфір, який не соромлячись вважає за величезні демонстрації та заворушення, що спричинили падіння країни, режим Регіона Чаушеску в 1989.
Важко виміряти точну силу цих відеосесій щодо душевного стану румунів, коли приходить час вжити конкретних заходів, вийти на вулицю (тим більше, що точні обставини падіння режиму, між втручанням Москва та втручання західних спецслужб залишаються незрозумілими). Але не можна заперечувати, що поп-культура в цілому відігравала справжню контрвладу в той час, коли панувала одна влада.
Наприклад, у 1998 році Ларрі Хагман, вічний виконавець Дж. Р. в Далласі, приписував свою серію:
“Я думаю, що ми прямо чи опосередковано відповідальні за падіння Радянської імперії. Вони побачили багатих Юінгів і думали, що у них усього цього немає. Я думаю, це була стара стара жадібність, яка змусила їх поставити під сумнів свої уряди ", - сказав актор The Associated Press.
Тому що, як би дивно це не здавалося, Даллас добре транслювались у всіх румунських будинках у найпохмуріші години диктатури Чаушеску. Диктатор, переконаний, що гіркий портрет жадібного і розбещеного капіталізму був благословенним хлібом для комуністичної машини, справді купив за великі кошти (як скрізь по той бік Залізної завіси) права серіалу розповсюджувати його на " його люди ".
Ймовірно, йому не було відомо про нещасний випадок Сталіна з "Гроздом гніву" кількома роками раніше в Радянському Союзі. Переконавшись, що фільм про Велику депресію є доказом руйнувань капіталізму на людські життя, диктатор показав фільм Джона Форда людям, які під час біди родини Джоадів бачили лише одне ... Це в Сполучених Штатах, навіть у бідних була машина! Фільм швидко зняли з екранів.
Насправді, Румунія була настільки глибоко позначена Далласом у 1980-х, що в околицях Слобозії існує копія набору серії - ранчо Саутфорк, побудоване бандитом, який заробив свій стан, використовуючи хаос падіння залізної завіси в 90-х.
Румунія була відзначена Далласом і Чак Норрісом так само, як Чехословаччина була оксамитовим метро після Празької весни. Це справді арешт та засудження Пластичного Народу Всесвіту, групи поглинання "Оксамиту", сформованої через кілька днів після вступу російських танків до "Європейського Сан-Франциско", що спричинить перший великий протест під керівництвом Вацлава Гавела. великої хвилі, яка завершиться Оксамитовою революцією в 1989 році.
"Лихоманка Титаніка" в Афганістані та Кореї
"Я не підозрював, що мене контролюють дієтою, як риба не знає про воду. Північнокорейці не знають поняття свободи чи прав людини ".
Парк Йонмі, північнокорейська еміграція.
Зовсім недавно падіння "Талібану" у 2003 році спричинило лихоманку "Титанік" по всьому Афганістану. Chicago Tribune розповіла про ентузіазм усього населення голлівудським блокбастером, який вони таємно виявили на VHS під час правління Талібану:
«Хлопчики зараз вільно займаються стрижкою, як зірка фільму Леонардо Ді Капріо - стиль, відомий тут просто під назвою« Титанік »або« стрижка Титаніка ». Дівчата співають пісню з фільму, Моє серце буде йти далі. На центральному ринку міста зараз торговці продають відлякувач комарів Titanic, дезодоранти та духи Titanic. Зубну пасту Titanic, пудру для обличчя Titanic, шампунь, хну, шапки Titanic, сумки та футболки можна придбати, коли Ді Капріо та його кохана Кейт Уінслет обіймають одне одного, коли човен тоне. Все велике - це Титанік. Гігантські огірки та картопля продаються як овочі "Титанік". Популярні босоніжки на кремезній підошві продаються як черевики "Титанік" ".
А фільм Джеймса Кемерона не допоміг афганцям "вижити" під тиранічним правлінням, як сказав у 2014 році молодий вигнанець Північної Кореї Йонмі Парк:
«Поворотним моментом у моєму житті було коли я побачив фільм« Титанік ». Це була не пропаганда, а історія про людей, готових померти за любов. Він змусив мене зрозуміти, що мене контролює режим. Я про це не знав, як риба не знає про воду. Північнокорейці не знають поняття свободи чи прав людини. Вони не знають, що вони раби ".
Перегляд "Титаніка": нешкідливий вчинок для мільйонів людей по всьому світу, але який карається смертною карою в Північній Кореї. У 2013 році південнокорейська газета JoonAng Daily повідомляла, що режим Кім Чен Ина стратив 80 людей по всій країні, більшість з яких просто дивилися південнокорейські фільми. У 2014 році, за даними агентства Yonhap News, за перегляд південнокорейських драм було страчено 10 чиновників.
Парк Йонмі походить від тисячоліть покоління "Джангмаданг", названого на честь (більш-менш) чорного ринку, який був організований після великого голодомору кінця 90-х (і смерті 3,5 мільйонів людей). Вона каже, що знайшла в собі сили втекти завдяки цій поп-культурі, незважаючи на те, що їй тоді було чотирнадцять років. Поінформувавши її, зробивши її мрією, саме ця західна культура дала їй сили перетнути пекло китайського кордону (де її мати зґвалтували, щоб уникнути цього для своєї дочки) та пустелю Гобі, щоб зіткнутися з дискримінацією проти Південнокорейці і нарешті закінчити навчання.
Що, якби Матриця надихнула Північну Корею
Поп-культура також дозволила Йонмі Парк вивчати англійську, сказала вона Daily Beast:
«Я дивився багато шоу Еллен Дедженерес та епізодів" Друзі ", сезон 1-10, 24 серії за сезон. Я спостерігав за ними знову і знову. Я також слухав багато розмов TED. Тут моя англійська мова надзвичайно покращилася ".
І це нове покоління, яке виросло не з VHS, а з DVD-дисками, жорсткими дисками та USB-накопичувачами, цілком може змінитися в царстві відлюдників. Це покоління, «знайоме з такими великими дизайнерами моди, як Крістіан Діор», покоління, яке знає Леонардо Ді Капріо, «Ангелів Чарлі» чи Джеймса Бонда, більше не біжить, аби просто «вижити» та уникнути голоду та злиднів, як попереднє. Але просто "бути вільними" - концепція, яка, як нагадує молодий Йонмі, за 70 років кривавої тиранії встигла зникнути з багатьох свідомостей. Поп-культура допускає ці зміни, еволюцію менталітетів та поглядів. Це дозволяє (повторно) пробудити свідомість.
Тоді може бути так, що одного разу критична маса людей, натхненних останніми Зоряними війнами, анімаційним фільмом Pixar або романом з Дженніфер Лоуренс, буде досить масовою, щоб піднятися і здійснити революцію, яка знову дасть їм свободу Північні корейці, як і румуни, чехи чи афганці до них. Можливо, того дня, як Нео у «Матриці», після зустрічі з Морфеєм вони знайдуть в собі сили врятуватися від «в'язниці своїх розумів».