ЮРІЙ КОРДОНСЬКИЙ, режисер; Я втікач

Він народився в Одесі, біля моря, але навчався і грав театр у Петербурзі. Він працює в Бухаресті, з найбільшими акторами країни, але живе і викладає в США. Це тому, що Юрій Кордонський, режисер, який, як кажуть, змушує своїх акторів горіти на сцені, ніби завтра не існує, є, як він любить говорити, втікачем. Втікач від серця великих шукачів, який не боїться встати, кожного разу, коли відчуває, що життя заглохло. Він ненавидить компроміси, межі та класифікації, і не любить говорити про себе. Якби я не наполягав делікатно, він би відмовився від мого співбесіди останні сто метрів. Але я переконав його, і протягом кількох годин і кількох міцних кав ми подорожували разом на трьох континентах. Діалог із пристрасним та зігнутим художником, який не бреше ні собі, ні іншим, чиї пісні вже більше десятиліття звучать і аплодують на бухарестських сценах.

Випадок долі
"Я почуваюся тут добре. Румуни відкриті"

- Шановний Юрій, я збираюся різко розпочати інтерв’ю. Що таке росіянин, як ви шукаєте в Румунії?

- Він хоче займатися театром, і тут він випадково. У 2001 році я брав участь у семінарі в Німеччині, який проводила Каталіна Бузояну. Я пам’ятаю розмови, які вів з нею, багато суперечливих, але повних основних. Зрештою, на прощальному прийомі, він запитав мене, чи не хотів би я одного дня приїхати, щоб щось направити в Румунії. Скільки впевненості ви можете додати в слово, сказане за келихом шампанського? І все ж, приблизно через три місяці, Штефан ЙордаНеску, її син, на той час художній керівник театру Буландра, ризикнув зателефонувати мені, хоча він мене не знав і ніколи не бачив нічого підписаного мною.

- І відтоді ви дуже присутні в Румунії. Вам тут добре? Це не маленька країна для вас?

- Зовсім не. І я боюся провінційного повітря в мистецтві. Але це може статися де завгодно, в Парижі та Лондоні. Румуни відкриті, а громадськість дуже ввічлива, сприйнятлива та інтуїтивна. Він хороша публіка, здатна зрозуміти глибокий і складний театральний текст. Мені тут добре. І вони приходять досить часто, іноді два-три рази на рік. Зараз я тут на репетиції. Я пробуду два місяці і повернусь у жовтні на прем'єру нового шоу "Мармур" за текстом Йосипа Бродського, одного з найважливіших російських поетів 20 століття.

- Ви знайшли серед румунів пристрасть, те спалювання, яке зближує їх з росіянами, незважаючи на історію, яка зробила їх ворогами?

- Ні росіяни, ні румуни не однакові. Але те, що я знаю, це те, що хороші художники мають щось спільне, незалежно від походження. Горіння не російського чи румунського, це великі таланти. І Росія така велика країна, з такими величезними типологіями! Я, наприклад, народився в Одесі, яка не сильно відрізняється від світу Бухареста, але цілком відрізняється від Москви, ще більше відрізняється від Санкт-Петербурга, де я навчався.

Одеса, із запахом водоростей

- Якою була Одеса у вашому дитинстві? Які образи ви врятували від забуття?

- Я навіть не знаю, що найшвидше спадає на думку: відкритість людей, які надзвичайно привітні та прості, але піднімають настрій піднесено. Або запах Одеси, запах водоростей на пляжі, що простягався на 15 хвилин від нашого будинку, солоний запах моря, в яке ми занурювались, або запах свіжої риби, яку ми зловили руками. Стільки сенсацій чекає на відродження.

- Мистецтво не народжується саме там, у нещодавно відкритих світах дитинства?

- Я переконаний, що є спосіб відчути та жити реальністю, яка звідти походить. Це те, з чим працює будь-який актор зі своїми добрими чи поганими привидами не лише з дитинства, але завжди. Але ті з дитинства - це також ті, які залишають найсильніші шрами з часом, ті, що змушують вас стати тим, ким ви є. Вчора хтось прийшов на репетицію з яблуками та зеленими абрикосами, свіжими з дерева. Це викликало у мене багато спогадів, адже саме таким був смак мого дитинства, кислий і задушливий смак недозрілих фруктів, який утримував нас від сніданку, обіду та вечері. Ми йшли вулицями, по обидва боки були вишні та яблука, і ми, які завжди були в русі, чіплялися за кожну гілку. Але це навіть не спогади, я думаю, це насправді рефлекси, з якими можна працювати згодом, як режисер.

- Ви повернулися на пляжі Одеси?

- Я не був назад роками, бо там нікого не маю. Для мене це безлюдне місце. Мої батьки живуть у Чикаго, вони поїхали раніше мене. Я останній у сім’ї емігрував, як міг по-людськи чинив опір. До того моменту, коли сім'я справді сердилася на мене.

З валізою за океан
"Мені все ще цікаво, хто я"

Ательє Юрія Кордонського (Фото: sibfest.ro)

- Чому ваші батьки емігрували?

- Я походжу з єврейської родини, яка страждала від державного антисемітизму за часів комуністичного режиму. Їх дуже переслідувала система. Моїм братам не дозволили відвідувати коледж, який вони хотіли, вони провалили всі іспити, поки не сказали йому перед собою, що він єврей, що не може, що не має сенсу . Еміграція була для них мрією, способом втечі. Отримавши можливість у 1995 році, вони пішли, не озираючись назад.

- Чому ти залишився?

- Я пробув ще п’ять років, бо працював у Петербурзі в одній з найкращих російських театральних труп. Мені сподобалось те, що я роблю, для мене колегами по сцені була моя артистична сім’я. Звичайно, все було непросто, посередині було багато розчарувань. Але була й мова, я був актором і залежав від російської мови, єдиної, якою я володів у всіх її нюансах. Я усвідомлював, що якщо я піду, мені доведеться назавжди відмовитися від акторської майстерності. Я міг працювати лише директором чи викладачем, що трапилося.

- Так, я дуже скучаю за цим, але з еміграцією я почав викладати театр і виявив, що мені це дуже подобається. Я щось втратив, щось здобув, життя триває.

- Де зараз твій дім, Юрію?

- Як правило, я кажу, що їду додому лише тоді, коли їду до Сполучених Штатів, бо там перебуває моя сім’я, що є важливою частиною мого культурного життя. Моя дружина теж росіянка, вона театральний критик, це мій найбільший кошмар! (сміється) Ми багато говоримо про театр, я ціную її думку і завжди враховую. А моєму синові вже 19 років, він дуже розумний хлопчик, я хотів би прочитати більше про його життя, але він врятував свою чуйність, і це чудово. Розмова з ними мені дуже допомагає.

- Ви також пережили драму емігранта, який належить до кількох світів, а насправді жодного?

- Як ваша сім'я мириться з втікачем у вас?

- Я досить важко думаю! (сміється) Я багато подорожую, іноді буваю поза домом на два-три місяці, веду своє життя у валізі. Я не думаю, що я найкомфортніша людина навколо. Мені потрібен мій час наодинці, мої кризи. Якщо час минає, і я відчуваю, що у мене вже немає внутрішньої кризи, я відчуваю, що я вимираю, я починаю дивуватися, що відбувається, що, пекло, зі мною не так, що неминуче породжує нову кризу. (сміється) А є перепади настрою, які бувають часто. Але сім’я означає тих людей, які це розуміють, хто підтримує мене всіма моїми примхами, бо вони теж мають свої примхи. І їм потрібен простір, і вони відчувають, коли не годиться порушувати іншого.

Театральний вірус
"Великі актори завжди розумні"

Між акторами з Буландри (Фото: Іоана Чіріца)

- Якби ми слідкували за вашим резюме, ви мали б стати вчителем. Ви випускник математики. Шлях від математики до акторської майстерності не трохи звивистий?

- Театр - це свого роду вірус, який я підхопив під час коледжу, коли був частиною групи студентів-аматорів, а потім він перейшов у хронічну форму. Я поступово виявив, що математики мені недостатньо. Але я все-таки закінчив навчання. Однак, коли я закінчив школу, я знав, що ніколи не буду працювати програмістом чи викладачем. Але у мене залишилася пристрасть до логіки. Як би це не було закрученим і заплутаним, хороша гра завжди має сенс.!

- Але театру, здається, потрібно більше емоцій, ніж логіки.

- Логіка та емоції повинні працювати разом. Є упередження, з якими я дуже часто стикався в театрі, що акторові не потрібно занадто думати про роль, що він повинен стільки відчувати. Це дурість! Великі актори завжди розумні, а не просто талановиті, їх емоції завжди фільтруються інтелектом.

Радість повільності"Людський розум жахливо прискорюється"

Біля режисерського столу (Фото: Буландра - 3)

- Ви відчуваєте, що люди все ще потребують театру? Сценічне мистецтво все ще є актуальним, або воно ризикує стати задоволенням для небагатьох та посвячених?
- Я не знаю, наскільки світові потрібен театр, але я точно знаю, що світ змінюється. І справа не в освіті чи культурі, а в чутливості, яка ризикує бути повністю задушеною швидкістю, з якою ми отримуємо інформацію. Життя прискорюється, і людський розум також прискорюється страхітливо. Я бачу, наприклад, свого сина, який одночасно може дивитися фільм, робити домашнє завдання та розмовляти по тексту. І я запитую його, чому він не робить їх по черзі, щоб пильно звертати на них увагу. Він дивиться на мене як на інопланетянина і каже: "Тому що я можу!"

- Ви також викладач Єльської школи драми. Як проходять заняття з вашими учнями? Ви не відчуваєте цієї різниці в поколінні, в чутливості, в ритмі життя?

- Румунські актори, з якими ви працювали, кажуть, що у ваших виставах вони грають на все життя і смерть. Ви не надто багато просите їх? Ця повна участь без права на апеляцію дійсно потрібна?

- Так, без цього не обійтися. Я не прошу акторів кинути свої сім'ї або жити в пустелі три роки. Але їх доступність на сцені повинна бути повною. Акторові не потрібні захисні сітки на сцені. Він повинен бути готовим піти на повний емоційний ризик. Але великим акторам не потрібно це говорити, вони знають, як жити до межі, у них це пекуче, і я часто принижую себе інтенсивністю та залученістю, з якою вони грають. Одного разу Станіславський сказав, що якби сцена була вузькою, як мотузка, не було б так багато акторів, які б наважились на неї наступити.!

Шанс бути вільним
"Росія потрапляє до в'язниці за виставою"

Маріан Ралеа у "Поховай мене на плінтусі"

- Юрій, ти маєш секрет? Як вам вдається підтримувати гармонію із собою, коли ритм світу не є вашим внутрішнім ритмом?

- Але я не в гармонії з собою. Ця відсутність гармонії - ось що мене тримає на місці. Якби я знайшов гармонію, то перестав би займатися театром. Це динаміка, яка створює все. Це внутрішній конфлікт, іноді незадоволення, іноді трохи ненависті до себе. Тобто все, що робить нас людьми і тримає в живих.

- Але коли ви знаходите діалог із тими, серед кого ви рухаєтесь?

- Розмови з родиною, зі студентами та акторами є важливою частиною мого життя, вони омолоджують мене, роблять відчуттям свіжості та справжньої пристрасті. Але крім цього, я самотня людина. Я не виходжу на публіку, у мене мало друзів, я міг би перерахувати їх на пальцях однієї руки, і вони залишаються моїми друзями на все життя, навіть якщо ми не бачимось роками.

- Ви все ще працюєте в Росії?

- Після мого від'їзду я повертався з проектами лише близько трьох разів. Я набагато більше працюю в Румунії.

- З художньої точки зору на вас не впливає політика, яку Росія проводила в останні роки?

- Так, дуже. Я не можу не читати російські новини щоранку. Те, що зараз відбувається в Росії, жахливо, ця країна повертається багато десятиліть тому. Через це я втратив багато друзів. Деяким насправді російська пропаганда промивала мізки, і мені довелося від них відійти. Але мене спокусило програти конкретно. Це справа дуже доброго друга, одного з найталановитіших російських акторів, дуже жорсткого критика режиму Путіна та війни, якого без будь-яких пояснень знайшли мертвим у своєму домі. Росія переживає період виявлення найгіршого в людях. У мене було кілька запрошень від державних театрів Росії, але я не відчуваю потреби їхати і працювати там, бо знаю, що не буду вільним робити те, що хочу. Сьогодні Росія потрапляє до в'язниці за виставою! Минулого року я керував притулком Горького в Люксембурзі, і я точно знаю, що якби я зробив це редагування в Росії, у мене були б серйозні проблеми.

- Для вас виїзд з Росії означав шанс бути вільним?

- Тоді я так не думав, але випадково пішов, коли Путіна обрали президентом. Я ніколи не мав ілюзій щодо нього. Ти дивишся йому в очі і все розумієш. Він зла людина, одне з втілень зла цього століття. Це була ще одна причина поїхати, я міг передбачити майбутнє і те, що станеться в найближчі 15 років. Я сумую за Росією, своїми друзями, місцями там. Але я ношу культуру із собою. У мене є свої книги, моя музика, мені більше не потрібно там фізично жити.

Радість жити"Я не хочу плутати життя з театром"

Сцена з "Дядька Ванеа" з Віктором Ребенгюком, Михаелою Мігуц, Ана Іоаною Макарією та Анкою Сігартау

- Ви змінили професії, мови, континенти. Я усвідомлюю, що поза цим усім повинно бути щось тверде, тверде, тверде ядро, яке ти носиш із собою, де б ти не був. Що ти думаєш, Юра?

- Я дуже вірю в красу цього світу. У радості від життя. Або моя проблема в тому, що я відчуваю, що не насолоджуюсь життям так, як слід. Частково тому, що я багато працюю. Я знаю, це звучить нудно, але після стілької роботи мені не вистачає енергії та достатньо цікавості для знайомства з новими людьми. Щоб насолоджуватися життям, це також повинно включати живе життя, наче завтра не існує. Я забув, як це - сидіти на довгому пляжі, ні про що не думаючи. Для мене завжди є завтра. І це мене лякає. Я не хочу плутати життя з театром. Життя набагато ширше, цікавіше і дивовижніше. Мені б хотілося насолоджуватися цим, не замислюючись щосекунди, як я можу перетворити це на мистецтво, чи це стосується того, що я роблю чи ні.

- Але якби ви жили повноцінним життям, вам може не знадобитися мистецтво. Це не мистецтво, а форма відновлення того, що у вас не було чи втрачено?

- Так, я думаю, мистецтво дає нам можливість пережити те, чого ми ніколи не переживали насправді. Це задовольняє нашу потребу в інтенсивності. Той факт, що ви спостерігаєте інтенсивний акт творіння, перетворює вас - надзвичайний катарсис. Театр - це набагато більше, ніж інші, егоїстичне та егоцентричне мистецтво. Я беру те, що кажу. Для нас, тих, хто це робить, цей перетворюючий досвід є в тисячу разів інтенсивнішим. Для інших, на публіці, це як пасивний дим від багаття, яке було не їхнім.

---