Клаус Гайтель - WELT
Про личинку Діда Мороза в мисці
Стільки різдвяних вечірок, здавалося б, нескінченний ланцюжок, пройшли повз мене, нікому з них так і не вдалося здійснити мрію мого найгарячішого хлопчика вгорі мого щорічного списку бажань: бути хоч раз у житті старшим за брата. Він завжди був на три роки ближче до дорослості, яка мене спокушала. Навіть напередодні Різдва мене поклали в ліжко, коли йому ще дозволяли грати з поїздом.
Завжди роблять вигляд, що Різдво - це одна велика насолода для дітей. Дорослі люблять робити вигляд, що ніколи не втомлюються. Вони думають, що можуть назавжди підкупити дітей своїми різдвяними подарунками. Але в основному діти справді заробили ці передбачувані подарунки.
Я пам’ятаю години, коли я сидів на кухні і читав нескінченний різдвяний вірш нашій дорогій, відданій Гедвіг, хатній служниці, яку мені довелося вдихнути в себе, щоб з трепетом і трепетом продекламувати білобородому Діду Морозу під деревом вогнів, який дивно Те, що я відразу помітив, було в хутряних черевиках Наттерна.
До речі, він жив цілий рік, принаймні стільки, скільки я знав, у великій металевій мисці на книжковій шафі в коридорі. Навіть у середині літа, коли сини були нібито або насправді неслухняні, моїй мамі потрібно було лише зробити довгу руку, щоб вирвати з удару маску Діда Мороза і тримати її перед своїм милим обличчям. Ми, діти, вже були до смеху перелякані. Я ніколи в житті не отримував задоволення від пиття пуншу.
Я також завдячую неприємними передріздвяними переживаннями старій фройляйн Хелен Вольф. Вона, давно викладаючи фортепіано зі східної Пруссії, забила нас із моїм братом обов’язковими творами, які ми мали виконати напередодні Різдва: ті самі музичні святкові тортури. Поки моєму братові, ще старшому за мене, дозволяли виконувати скарби, такі як "Вечір на Нілі" Вальтера Німана, така собі вітальня "Аїда" без голосів, мені довелося боротися з "Монетним сонатом". Трохи соромлячись, зізнаюся: у мене завжди було, м’яко кажучи, відраза до практики.
Найгіршим у Святвечір було, звичайно, не постійно перевантажений шлунок, а сувора мистецька дієта, якій піддавалися. Жодного концерту, жодного театру, навіть кінотеатру не можна було зловити. Вас повністю відкинули на власну родину, особливо на вашого правлячого брата.
Часи кардинально змінювались, але старі звичаї, святкові ритуали, піднесення серця і смуток, неминуче пов'язані з ними, мало що змінили. Але інший, більш вільний язик, схоже, тим не менше циркулює. Я щойно відвідав будинок для пенсіонерів та престарілих. Він засяяв святковим сяйвом перед Різдвом. Зайшла гідна, старовинна, наскрізь елегантна дама, зробила великі дитячі очі. Потім вона глибоко і захоплено сказала у священному сяйві свічки, майже побожно, але безпомилково прямо посередині: "Чудово! Гарна, як оргазм!"