Міні-історії кохання (XIII) - DoR
Вимогою була любов, валентності було багато.
ДоР
Ілюстрації піксельної феї
Час читання: 10 хвилин
26 грудня 2019 р
ДОР ПРИМІТКА: Цей проект був натхненний Tiny Love Stories, збіркою історій кохання на 100 слів, опублікованою The New York Times у розділі Modern Love. Ми збільшили обмеження до 200–250 слів, розширили поняття любові за межі стосунків і закликали читачів подавати свої історії. Надсилайте свою історію, використовуючи форму нижче.
Прочитайте всі міні-історії на тезі кохання.
Що буде, то буде
Адіна Флореа
Коли мені було 14, я наспівував хіти "Бітлз" і одягав широку сорочку з базару, щоб приховати свою відсутність форми і, що ще гірше, будь-яку жирову тканину, яка обмотувала мої кістляві груди. Мені було байдуже до світу, бо я думав, що я розумний. Я чекав, щоб уникнути в’язниці суворого режиму, де вам потрібні були капці біля входу в клас, і вам суворо заборонялося висвітлювати в графі-графіті BIC графіки, які банки купували за премію з пожертв набагато багатших батьків дітей молодшого шкільного віку. Я поділився з ними вчителем Гаврилом. Я поділився з нею днем народження.
Сільвіу був першим хлопчиком, який віддав мені своє серце в мої руки, і я розчавив його, як дикун. Нас виховували в різних кварталах Васлуя. Він у Текстілі, натовп комуністичних блоків для робітників швейної фабрики. Я на північному сході Вастекса, або, як любив говорити його батько, в околицях Тінеретулую, так називають у популярній легенді, оскільки це був найновіший район міста. У другому Сільвіу боязко чекав мене на автовокзалі, де знав, що я їду додому. У його руці було кільце, куплене з базару. Він поклав його мені на долоню, а потім побіг кривою темною вулицею, що відокремлює швейну фабрику від туберкульозної лікарні. Я йому відмовив. Я поклав китайське кільце в паперову серветку і хотів передати його законному власникові, але наступного дня його ніде не було. Якийсь час Сільвіу уникав мого погляду, але через шість років його доля та оцінка привели нас до тієї самої лавки у восьмому класі.
Не знаю, чи не повернення обручки, будь то китайська угода, взята за 10 000 леїв з міського базару, несе за собою обіцянку на вічність. Я сподіваюся, що ні, що я піду до фанатизму, і я не хочу танцювати на цьому човні.
Десять років потому я прокидаюся зі світлим волоссям на голові, з деякими виразами зморшок, з виснаженим розумом, ніж будь-коли, депресією на борту та черговою заручиною, на цей раз коротшою, ніж вічна клятва у невігластві Сільвіу клас з А. Завтра я одружусь, і минуло лише десятиліття, як я пішов у восьмий клас. Не знаю, яким буде наступний. Як би там не було, фаталістичний голос у мені кричить у вуха.
Катінка отримує те, що хоче
Смаранда Балуш
Постріли в живіт. Подихати в сумці. Плач. 2142 безсонні ночі. Ранок з реготом і шепотом. Сонце у волоссі. Запахи любові. Чисте щастя.
Я зустрів Катінку близько шести років тому. Він прийшов несподівано і моментально вчепився за мене. Спочатку мені було важко це прийняти, це здавалося трохи настирливим. Він впертий, щоб отримати те, що хоче, і, якщо йому це не вдається, він легко засмучується. Здається, вона робить це, незважаючи на свій дитячий, відвертий спосіб, у вічному повільному русі. Він задає мені занадто прямі та щирі запитання, і більшість часу мені доводиться вигадувати відповідну відповідь. У перші роки це вивело мене із зони комфорту настільки, щоб прагнути до терапії. Я сунув свій великий ніс у її завжди нечесане волосся, я задихався від усього її бажання і потреби привернути мою увагу. Я заглянув у її опуклі очі і виявив себе. Я, та багаторічна давнина, маленька і безпомічна, грайлива і ніжна, весела і жвава. Ми взяли її за руку і разом увійшли до книжки з розповідями.
Я спостерігаю за нею з безглуздою посмішкою, коли вона кидає в повітря борошно, прикидаючись чарівним пилом. Мені весело, коли вона руйнує мій макіяж і надягає на обличчя маску жахів. Я кричу в думках, коли бачу, що він обдурює свою сестру. Я вмираю від ревнощів, коли бачу мазь його батька. Вона запитала мене вчора, як я її люблю. Я сказав йому, що не знаю, бо не було винайдено жодного слова, щоб описати мою ділянку. До Місяця і назад прикріплено pixu ', крім тривоги, яку я відчуваю, коли думаю, що зараз я не тут, щоб обійняти її.
де?
Манея Михаела
Я зробив два кроки пішохідним переходом, коли раптом машина збила мене праворуч. Він раптово гальмує, але удар кидає мене на трамвайне укриття. Мені знадобилося кілька секунд, щоб відновитись. Перехожі дивились на мене з подивом, лише одна панянка запитала мене, чи не хочу я допомогти. Я встаю і виходжу з машини і водія, але не можу згадати, що він мені сказав. Одне питання резонувало в моїй свідомості: "Куди я йду відтепер?"
Я пішов до кабінету, все ще боліло коліно. Але я не думав про коліна.
Мені було 7 років, коли машина вперше наїхала на мене. Я поспішив вулицею і не впевнився. Я потрапив під капот жовтої Dacia 1100 і врятувався з однією досить потворною подряпиною, все ще на колінах. Я боявся. Тоді водій злякано спустився, взяв мене на руки і вивів на тротуар. У мене довгий час була відкрита рана на коліні, вона була напірною, і я не міг витягнути ногу, бо боявся, що це зашкодить. До однієї ночі, коли я забув, що мені болить.
А тепер, куди я йду? 24 роки тому, щоб зцілити рани, забуті з дитинства.

Сестри і ціле
Марія Валеріу
Прекрасна сестра, розумна сестра. Ось так нас завжди бачили. Жоден з нас не може бути красивим і розумним, ніби ці два атрибути є частиною двох різних сфер людства, і жоден з них не може мати обох. Хтось колись сказав мені, що якби я мав вигляд своєї сестри, я був би ідеальною жінкою.
З тих пір, як ми були маленькими, було зрозуміло, що всі віддають їй перевагу. Я заздрив її пронизливим зеленим очам та унікальним особливостям гена, який мене обійшов. Я хотіла бути красивою сестрою, принаймні на годину, щоб побачити, як це - отримувати стільки уваги від усіх.
Одного разу вона спіткнулася і вдарилася. Погано Вона годинами плакала від болю. Я годинами плакала від її болю. Її обличчя викривилося, сльози висохли, і єдина хвилина мовчання - коли вона спала під тиском знеболюючих препаратів. Того дня, на секунду, на частку секунди, я подумав, що настала моя черга бути найкрасивішим у родині, але потім, огидний власними думками, я думав, що це вона, і я - це я. Дві різні істоти з різними рисами, як дві половини, які разом складають ціле.
Жоден з них не гарний і не розумний. Кожен з нас - щось більше, ніж це. Однак я не можу втриматися, але іноді не замислююся над тим, як мені пощастило мати прекрасну сестру.
До-мажор
Адела Холдон
Мені не сумно, я не рада, ніщо мене не вражає і нічого не розчаровує. Це нормально жити так деякий час, але це все одно, що постійно їсти лікарню.
Музика звучить у навушниках, і я не розумію нічого, що колись розумів. Але час від часу ти з’являєшся, бо я ніколи не шукаю тебе, і ти схожий на обійми того, хто завжди був поруч зі мною. Це слова, яких я ніколи не знаходив, і все ж хтось інший точно знав, як я почуваюся, і викладав їх на папері. Мені подобається думати, що ти для мене особливий, але це, мабуть, думає кожен, хто тебе чує.
Якби ти міг виглядати так, ти був би єдиним світлом серед ночі в багатоквартирному будинку, і хтось, що йшов цією годиною вулицею, бачив би тебе з розмитими очима. "Так, я так почуваюся". Він постояв кілька хвилин на місці, а потім побачив свій шлях. Він би намагався забути про вас, але враження, яке ви залишаєте, ніколи не зникає. Він утворюється повільно і впевнено в куточку розуму, як цвіль, яка нескінченно розширюється.
Раніше я стрибав на вас щоразу, коли дзвонив мій перший акорд у навушниках. Ви були такою щирою частиною мене, що мені було соромно за вас. Зрештою, ви просто купа чужих слів. Незнайомець, який знає мене краще, ніж я коли-небудь.
Поруч зі мною
Вероніка А.
Я все ще не можу вирішити, чи те, що я пережив з Б., було моєю великою любов’ю, або, як я проаналізував роки потому в терапії, перетином між якимись особливими обставинами та патологічними тенденціями (більше його, звичайно).
Це було реально, коли ми відчули на першому виїзді разом опівдні, в його машині, що я хотів їхати якомога швидше і якомога далі, хоча в нас обох були діти і партнери вдома. Або сльози, що стікали по щоках, коли, тримаючись за руки, ми слухали, як теплим травневим вечором Даніель Баренбойм співав Шуберта. Або перший день, який ми провели разом, у готельному номері, просто сором’язливо торкаючись, тремтячи від почуття, що ми разом. Того вечора я написав йому: "Я ніколи ні з ким не почувався таким близьким", а він відповів: "Я ніколи ні з ким не почувався таким близьким". Я ніколи не почував себе настільки близьким », і я прекрасно розумів, бо між нами кордони починали розмиватися.
Або це було насправді справжнім, через півтора року, коли я зробив його нацистом, а він зробив мені чорну діру, або коли я йшов спотвореним по вулиці, розуміючи, що в 35 років мати, дружина, жінка кар'єра, я вже не знаю, хто я.
А може, тиша між нами протягом останніх трьох років справжня. Впевненість, що я можу любити і що, в кращому випадку, життя - це сукупність бурхливих сполучних моментів.
Найдивовижніше місце у Всесвіті
Санда
Я не знав, що любов - це географія. І це так близько до мене є найдивовижніше місце у Всесвіті: твої обійми. Скільки б я не побачив місць, скільки б країн не відвідав, це враження ставало ще сильнішим: жоден атлас не є повним, жодна енциклопедія не закінчена.
Ми разом 25 років, навіть якщо наш вік цього не зраджує. Ми виросли разом із цими довгими, довгими стосунками, сповненими пристрасної любові, смутку, радості, впертості, жорстоких сварок та примирень. Ми були майже скрізь разом. І коли ми не були разом, коли ти їхав за океан до Америки, мені було занадто важко. Я також поїхав на деякий час, але це допомогло нам зрозуміти, що ми не можемо дихати один без одного. Ми спали разом, їли разом, тримались за руки в цьому спокусливому світі, де з вами іноді все стає так легко. Іноді так важко. Іноді так складно.
Я, у віці 15 років, у твоїх привабливих обіймах, худих і довгих, ліки від чого завгодно. Я в 39 років у твоїх щедрих обіймах, такий працьовитий і зайнятий, в якому я вже не один. Я з двома нашими дітьми. У найдивовижнішому місці у Всесвіті ваші руки.
один
Марія Когут
Наше кохання було грозою, яка тривала п’ять років і щось таке, що згасло напередодні зими, суботи мертвих. Ви були такою людиною, в яку я ніколи не думав, що зможу закохатись: мовчазна, самотня, трохи зарозуміла. Ви ніколи нікому не звітували і любили гуляти дні хай-хуй поспіль, лісами, горами або в пошуках грибів. Для вас мобільний телефон був абсолютним злом, яке псує мізки, і ви з самого початку відмовилися його придбати. У мене, навпаки, великого любителя секонд-хенду спілкування, навіть було два: один "тут", інший "там".
Дочка мегаполісу, я ніколи не любив безцільно блукати і щоразу, коли ти запитував мене "що ми робимо на вихідних?" Я б відповів вам, на ваше велике розчарування, "приходьте в центр", де я знав, що на мене чекають книгарні, магазини антикварного одягу, чайні та кафе, мій улюблений бар з коктейлями "два за ціною одного" з 16:00 до 19: 00. Між твоїми походами та моїми виїздами в місто ми в підсумку проводили все менше часу разом: ти наодинці зі своїми переживаннями, я з бандою, забувши про моє. Однак за чотири години на день, які ми провели разом, ми так багато дізналися один від одного: що їжа може приносити задоволення, що можна опустити свого охоронця і посміхнутися, пограти як дитина.
Проблеми виникли, коли я зрозумів, як багато я прийшов вчитися самостійно, змушений вашою постійною відсутністю, навіть коли ви були вдома, зачинені у своїй кімнаті. Ось так я навчився бути наодинці, дізнався, що можу повечеряти в місті сам, ходити в кіно один, у барі та на вечірках сам, і розумів щось набагато небезпечніше: вся ця самотність мене не турбувала.
Дім
Джорджіана Діну
Неймовірно тепле рівнинне літо занадто близько до сонця, сонливість вдень, коли жодна дитина не наважується вийти з дому, нудьга, яка нескінченно тягнеться, як ароматна шкаралупа для пончиків, виготовлених моєю мамою на задушливій кухні, поки Я терпляче чекаю на килимку, викладеному на цементі. Навіть не знаю, чого чекати; Я чую звук посуду, який миє фонтан, і курчата, що присідають за сіткою. Увечері воно залишається над селом, коли, здається, всі прокидаються, сад поливається шлангом, а свіжа пара виходить із чистої землі, тому я відчуваю, як пробивати і класти його в рот.
Коли я хочу згадати, я тягну за руки так, як вона робила зі мною, і кажу поетесі з кількох вигаданих скрадених потайки слів: «Тікай, тікай, тікай, тікай». Я подорожую і повертаюся до ліняного сараю, вкритого зеленою ковдрою цибулі-порею, куди приїжджали люди з чверті села, щоб їх причарувати, і я спостерігав за цілим ритуалом, ніби був у церкві.
Ідея «дому» розбиває серце, як хлопець, який мене більше не хоче. Дім - це всюди, де я знаходжу фрагменти пам’яті цього простору. Я шукаю їх як наркотик.