Невизначеність - сцена 9
Музика/Електропоп
невизначеності
Філіп Стандавід
Легка на компроміс і ще простіша дражнилка, поп-музика (у широкому розумінні) якось продовжує залишатися силою та елементом стабільності у дедалі страшнішому світі - авангарді бідних, він перетворює світ на максимально доступна мова, а іноді бездоганно стабілізує (фотографії?) історичні моменти, значення яких спочатку неможливо здогадатися: багато хто з мого покоління, наприклад, хотів би парадувати безпосередньо з Ніком Кейвом і Поганим Насіння або клан Ву-Тан, але справжня істина полягає в тому, що ми почали розуміти падіння Берлінської стіни лише після того, як почули Вітер змін, і нещастя колишньої Югославії набули певної послідовності (непроникної тоді, для нас, із заголовків газет та телевізійних щоденників) завдяки відео для Міс Сараєво.
Роки після 2010 року навіть не мають розкоші повідомляти про велику подію, про так званий нульовий момент: фінансова криза розпочалася раніше, і підлітки цих часів щойно народилися, коли в Нью-Йорку вежі-близнюки зруйнувались. Про недавню битву під Мосулом (майже дев'ять місяців війни, десятки тисяч жертв, ціле місто в руїнах) немає популярного хіту, а руйнування Алеппо не зустрічається в загальноприйнятій культурі - світ закривається на собі, він відступає і руйнується на очах у всіх в соціальних мережах, діяльність яких миттєво індексується на деяких мегасерверах АНБ. Все - це ескапістська вечірка, яку ви запам’ятаєте лише тому, що опублікували кілька хитких знімків в Instagram о другій ночі. І "Мелодрама", другий альбом 21-річного новозеландця Лорда, є однією з цих фотографій: відомий альбом розпаду, зловживаний поп-музикою, оновлюється на 21 століття.
Мелодрама починається з класичного трюку: послідовність із трьох не дуже різних пісень, що лоскочуть вухо та спонукають бити (Зелене світло, Тверезий та Динаміт). "Один-два-три" з урахуванням тих, хто програмує плейлисти радіостанцій CHR (Contemporary Hit Radio), дольдора дуже підсолоджених хіп-хоп перкусій, жирних синтезаторів, латунних та простих "гачків" (дві-три клавіатури) фортепіано), запозичені з інструментів дев'яностих років деяких CeCe Peniston або Crystal Waters. І відривисте, стаккато-виголошення - "D-d-d-динаміт" або запитання "Але-що-що-робити-коли-ми-тверезий?", Запитане на одному диханні - ось звідки воно.
Ритм і постановка надзвичайно звичні, навіть звичні: дитина, яка придумала Роялса з нізвідки і кому допомагає один чоловік, зараз працює з продюсерами Тейлор Свіфт, Ріанною та Джастіном Бібером. Але непомітно сховані в складках збірних звуків чесні та натхненні тексти пісень: "Король і королева вихідних/Це не таблетка, яка може торкнутися нашого пориву/Але що ми будемо робити, коли будемо тверезими?/Коли ти мрієш із гарячкою/Б'юся про те, що ти хотів би торкнутися нашого поспіху/Але що ми будемо робити, коли будемо тверезими? І теми, що стрибають у першій частині - відчуження, лицемірство, "веселощі" як єдиною метою життя - повторюються в цілому по-різному в альбомі: Тверезі пари з Sober II (Мелодрама), в яких струнні інструменти замінюють синтезатор і Liability, майже гламурна балада в ключі, в парі з передостаннім твором, Liability (Reprise), негатив якого зведений до мінімалістських перкусій та сором'язливого синтезатора вісімдесятих:
Ті, хто хоче індієтроніки та поп-арту, в свою чергу знайдуть достатньо, щоб пожувати в Мелодрамі: або меланхолія в Луврі, яка мляво повзає приблизно три хвилини, поки не дозволить гітарі виділитися на короткий час, або Жорсткий Feelings/Loveless, дисциплінований твір, розділений на дві частини неподалік від (набагато недооціненої) співпраці між Майлі Сайрус та The Flaming Lips, або Writer in The Dark, найкращою піснею місіс Кейт Буш, яку співає хтось інший, ніж Кейт Буш - нехай що її вокальна акробатика відтворюється з неймовірною точністю, але також її ліричні здібності на межі між сновидінням та неврозом повністю зберігаються: "Я дитина моєї матері, я буду любити тебе, поки моє дихання не зупиниться/я буду люблю тебе, поки ти не покличеш на мене копів/Але в наші найтемніші години я натрапив на таємну владу/я знайду спосіб залишитися без тебе, крихітка ”. Поп-пісні справді рідкісні, що вкручують вам ідею не безсоромним повторенням, а силою образу: "Я буду любити тебе, поки ти не надішлеш мені поліцію на голову" - ти навіть не знаєш, це клятва чи прокляття.
Якщо можна знайти очевидний недолік цього альбому (поза вже звичним маркетинговим та PR-штормом), він полягає в тому, що я б назвав його "капровардизмом" - набагато перевершуючим такого популіста, як Ед Ширан, "Мелодрама", в свою чергу, намагається звертайтесь до всіх: танцювально-легкі доріжки чітко позначені та стратегічно розміщені (початок, про який я вже згадував раніше, і останній твір, “Ідеальні місця”, щоб ризиковані твори посередині не сильно падали на живіт). Зрештою, це занадто суворе і надто незграбне розмежування: тому що поп-музика (легка музика, як її називали наші батьки) виживає і продовжується саме тому, що не визнає таких відмінностей. Це легко, легковажно і неминуче: так, і?