Олександр Макдональд Як науково-фантастична література надихнула нас відправитися на Місяць
Я хочу розповісти вам історію про історії. І я хочу сказати вам, тому що, думаю, ми повинні пам’ятати, що іноді історії, які ми розповідаємо одне одному, - це більше, ніж казки, розваги чи розповіді. Є також способи посіяти натхнення та ідеї в наших суспільствах та з часом. Історія, яку я вам розповім, розповідає про те, як одне з найдосконаліших технологічних досягнень сучасної ери сягає своїм корінням у історії, і як одна з найважливіших трансформацій, яка має відбутися, може бути однаковою.
Історія починається більше 300 років тому, коли Галілео Галілей дізнався про нещодавній голландський винахід, який взяв два шматки скла і поклав їх у довгу трубку і таким чином розширив людський зір ще більше, ніж будь-коли. Коли Галілей спрямував свій новий телескоп на небо, зокрема на Місяць, він виявив щось неймовірне. Ці сторінки з книги Галілея "Sidereus Nuncius" (n.t. Зоряне оголошення), виданої в 1610 р. І в них він відкрив світові те, що відкрив. Він виявив, що Місяць був не просто небесним об'єктом, що блукав по нічному небі, а скоріше світом, світом з високими горами, освітленими сонцем і темним "морем", латинське слово для морів. І як тільки цей новий світ і Місяць були відкриті, люди відразу почали думати про те, як туди подорожувати. І не менш важливо, що вони почали писати історії про те, як це могло статися і якими можуть бути ці поїздки.
Одним із перших людей це зробив єпископ Херефорда, чоловік на ім’я Френсіс Годвін. Годвін написав історію про іспанського дослідника Домінго Гонсалеса, який опинився покинутим на острові Святої Єлени посеред Атлантики, і там, намагаючись дістатися додому, він створив машину, винахід, яка використовувала силу місцевих гусей, щоб дозволити їй літати. а пізніше вирушають у подорож на Місяць. Книга Годвіна "Людина на Місяці або трактат далекої подорожі" була опублікована посмертно та анонімно в 1638 р., Ймовірно, через кількість суперечливих ідей, які вона містила, в тому числі схвалення коперніканського погляду на Всесвіт, який вводить Сонце центр Сонячної системи, а також доньютонівська концепція гравітації, яка підтримувала ідею про те, що вага об’єкта зменшуватиметься із збільшенням відстані від Землі. Не кажучи вже про ідею гусячої машини, яка могла б піти на Місяць.
І хоча ідея подорожі на Місяць із використанням гусей сьогодні може здатися нам не надто проникливою чи творчою, що важливо, що Годвін описав подорож на Місяць не як сон або магію, як писав Йоганнес Кеплер, а скоріше як досягнення людини. І ідея того, що ми можемо будувати машини, які можуть подорожувати до небес, полягала в тому, щоб через покоління садити її насіння в свідомості людей.
Ідею взяв на озброєння його сучасник Джон Вілкінс, тоді молодий студент Оксфорда, а потім один із засновників Королівського товариства. Джон Уілкінс сприйняв ідею космічних подорожей із тексту Годвіна серйозно і написав не лише іншу історію, але і нехудожній філософський трактат під назвою "Відкриття нового світу на Місяці", або "Трактат, що доводить можливість" мати придатний для життя світ на цій планеті ". І, до речі, це слово "придатне для проживання". Сама ця ідея стала потужним стимулом для людей думати про те, як будувати машини, які могли б туди дістатися. У своїх книгах Уілкінс пропонує кілька способів подорожі в космосі і залишається поки що першою невигаданою атестацією того, як ми могли б подорожувати до Місяця.
Незабаром з’являються інші історії, більшість із яких - Сірано де Бержерак із його «Селенарськими історіями». У середині 17 століття ідея про те, що люди можуть будувати машини, які можуть подорожувати до небес, ускладнювалася та деталізувалась. І все ж наприкінці XVII століття цей інтелектуальний прогрес припинився. Люди все ще розповідали історії про подорож до Місяця, але вони покладались на старі ідеї або, знову ж таки, на мрії чи магію. Чому? Оскільки відкриття законів гравітації Ньютона та винахід вакуумного насоса Робертом Гуком та Робертом Бойлом означали, що люди розуміли, що вакуум існує між планетами, а отже, між Землею та Місяцем. І вони не мали можливості подолати цю перешкоду, задуматися про її подолання. І ось, протягом більше століття ідея подорожі на Місяць мала незначний інтелектуальний прогрес, аж до настання Промислової революції та створення парових машин і котлів, а головне - скороварок. Вони дали людям інструменти, необхідні їм, щоб подумати про те, як побудувати капсулу, яка могла б протистояти вакууму простору.
У цьому контексті в 1835 році Едгар Аллан По написав нову велику історію космічних подорожей. Сьогодні, коли ми думаємо про По, на думку спадають готичні вірші та «Серце, що розказує свою таємницю», і ворони. Але він вважав себе технічним мислителем. Він виріс у Балтиморі, першому американському місті з газовим вуличним освітленням, і був зачарований технологічною революцією, яку бачив навколо. Своїм найкращим твором він вважав не одну з своїх готичних оповідань, а скоріше свою епічну прозу "Евріка", в якій виклав власні бачення космографічної природи Всесвіту. У своїх оповіданнях він дуже детально описував техніку та винаходи, і ніде він не мав такого впливового впливу, як в оповіданні "Пригоди Ганса Пфаала".
Це історія безробітного виробника повітродувок з Роттердама, який, пригнічений і втомлений життям - зрештою типовим для По - і дуже заборгованим, вирішує побудувати герметично закриту повітряну кулю, яка випускається в повітря динамітом і звідти пливе через вакуум. простору до місячної поверхні. Найголовніше, що він написав історію не один, бо в додатку до своєї історії він прямо згадував книгу Годвіна "Людина на Місяці", якій більше 200 років, як джерело натхнення, називаючи її "унікальною і дещо геніальною книгою". І все ж ця ідея подорожі на аеростаті до Місяця здається технічно не набагато складнішою, ніж гусяча машина. Насправді По описав опис конструкції пристрою та орбітальну траєкторію подорожі таким чином, щоб його можна було намалювати в першій енциклопедії. космічний політ у 20-х роках.
І ця увага до деталей, або «правдивість», як він її назвав, вплинула на наступну велику історію: «Від Землі до Місяця» Жуля Верна, написану в 1865 р. І це історія, яка має надзвичайну спадщину та надзвичайну схожість. з реальними подорожами на Місяць, які відбудуться через 100 років. Оскільки в сюжеті перша подорож на Місяць відбувається з Флориди з трьома людьми на борту, під час поїздки, яка триває три дні, саме деталі місій програми «Аполлон». І як данину впливу По на нього, Верн написав, що ті, хто виконував цю місію, були від Балтимору до Балтіморського збройового клубу, де члени клубу кричали: "Ненавиджу Едгара По!" одночасно будуючи плани завоювання Місяця. І як на Верна вплинув По, так і історія Верна вплинула і надихнула перше покоління ракетних інженерів. Два великі піонери ракет у Росії та Німеччині, Костянтин Ціолковський та Герман Оберт, які присвятили себе підкорення простору підліткового читання книги "Від Землі до Місяця", а потім присвятили себе спробам перетворити це в реальність. ця історія.
І історія Верна була не єдиною в XIX столітті, що мала сильний вплив. Через Атлантику "Війна світів" Х. Г. Уеллса безпосередньо надихнула молодого жителя штату Массачусетс Роберта Годдарда. А після прочитання книги "Війна світів" Годдард записав у своєму щоденнику, що одного разу, наприкінці 1890-х, відпочиваючи біля вишні на сімейному фермерському господарстві, у нього було бачення човника, який злітає з долини і піднімається на небо. Потім і там він вирішив, що присвятить решту свого життя розробці космічного човника, який побачив своїм розумом. І він справді так зробив. Протягом своєї кар'єри він святкував цей день як ювілей, свій вишневий день, і регулярно читав і читав книги Верна і Уеллса, щоб відновити його натхнення та відданість протягом десятиліть праці та зусиль, необхідних для досягнення перша частина його мрії: політ ракети з рідким паливом, який він здійснив у 1926 році.
Читаючи "Від Землі до Місяця" та "Війну світів", перші піонери астронавтики надихнулись присвятити своє життя вирішенню проблеми космічних польотів. А їхні трактати та роботи, в свою чергу, надихнули перші технічні спільноти та перші проекти космічних польотів, створивши таким чином прямий ланцюг впливу від Годвіна до По до Верна до програми "Аполлон" та до сучасних космічних польотних спільнот.
То чому я тобі все це сказав? Тому що я вважаю це чудовим, або тому, що я дивно захоплений науково-фантастичними історіями 17-го та 19-го століть? Це частково. Але я також думаю, що ці історії нагадують нам про культурні процеси, які рухають космічні польоти, і навіть про технологічні інновації загалом.
Будучи економістом NASA, я витрачав час на роздуми про економічне походження космічної революції. І коли ви дивитесь на інвестиції мільйонерів-підприємців у технології та до космічної гонки холодної війни, і навіть до військових інвестицій у ракети, що працюють на рідкому паливі, економічне походження космічних польотів лежить в історіях та ідеях. Тому що в цих історіях були написані перші концепції космічного польоту. І завдяки цим історіям образ людства в космосі почав поширюватися від розуму до розуму, врешті-решт створивши інтелектуальне співтовариство між поколіннями, яке повторюватиме ідеї космічного польоту, поки воно остаточно не буде реалізовано. Цей процес триває вже більше 300 років, і результатом цього є культура космічних польотів. Це культура, в якій беруть участь тисячі людей протягом сотень років. Тому що сотні років деякі з нас дивилися на зірки і хотіли літати. І тому, що сотні років деякі з нас присвятили свою роботу створенню концепцій та систем, необхідних для здійснення цих подорожей.
Я хочу розповісти вам більше про Годвіна, По та Верна, тому що, думаю, їх історії розповідають нам про важливість історій, які ми розповідаємо одне одному про майбутнє загалом. Тому що ці історії не просто передають інформацію чи ідеї. Вони також можуть породити пристрасті, пристрасті, які змушують нас присвятити своє життя здійсненню важливих проектів. Що означає, що ці історії можуть і навіть впливатимуть на багатовікові соціальні та технологічні сили в майбутньому. Я думаю, нам потрібно це розуміти і пам’ятати, коли ми розповідаємо свої історії. Нам потрібно працювати над написанням історій, які не лише представляють можливі дистопічні шляхи, адже чим більше дистопічних історій ми розповідаємо, тим більше ми садимо насіння можливого дистопічного майбутнього. Краще розповідати історії, які висаджують насіння, якщо не обов’язково для утопій, принаймні для нових великих проектів технологічних, соціальних та інституційних перетворень. І якщо ми віримо, що ідея, що історії, які ми розповідаємо собі, може перетворити майбутнє, є химерною чи неможливою. Думаю, нам слід пам’ятати цей приклад: наша подорож до Місяця, ідея сімнадцятого століття, яка культурно поширювалася більше 300 років, поки не могла бути реалізована.
Тож ми маємо писати нові історії, історії, через які через 300 років люди поглянуть і зрозуміють, як вони надихнули нові вершини та царини, як показали їм нові шляхи та можливості, і як світ еволюціонував.