Перевірка сміливості по-фінськи - WELT
Спочатку катання на лижах, потім у сауні: спортивна подорож від корчми до корчми через Північну Карелію
Я справді з нетерпінням чекав цього: тиждень бігових лиж приблизно 100 кілометрів через Східну Фінляндію, ковзаючи від корчми до корчми через засніжені ліси та над замерзлими озерами Північної Карелії. Але тепер: "Ваш багаж все ще знаходиться в Берліні. Він, можливо, прийде післязавтра". Цими словами леді з аеропорту Куопіо подає мені сумку з культурою виживання. І зараз? Гірськолижні штани, флісова куртка, термобілизна та шкарпетки, крем для обличчя для захисту від морозу - все у валізі. Надворі мінімум мінус 10 градусів, і, мабуть, буде набагато холодніше.
Це не проблема для екскурсовода Ліїзи. "Пізніше я перенесу кілька речей", - обіцяє вона, їдучи до корчми "Пуукарін Писяккі" поблизу Нурмеса. Її екстрений комплект складається з трикотажного светру, спортивних штанів з підкладкою та чоловічої піжами, синього кольору з білими вівцями. Однак це не може насправді приглушити моє сподівання на гірськолижний похід.
Сніданок наступного ранку типово фінський: крупа з каші з фруктовою крупою, домашній житній хліб, багато кави. У чистому блакитному небі я дружу з прокатом лиж. Оскільки лижні та сауна у Фінляндії складають єдине ціле, через кілька кілометрів горбистою місцевістю я йду до хатини сауни біля корчми. Для охолодження є натирання рясним снігом. Така ванна в сауні була традиційним методом очищення тіла до того, як була ванна і душ. Навіть сьогодні фінське домогосподарство немислимо без такої парильні. Навіть собаці Ліїзи Лотті подобається розслаблятися на теплій лавці в сауні.
Після вправ на свіжому повітрі та двох саун я повністю виснажений. Але тепер вечеря: риба, м’ясо, картопля, буряк, п’єрогі з яєчним маслом та торт із кварків з желе з морошки на десерт. У карельській кухні є все. Існує також котикаля (домашнє пиво), ферментована суміш зерна, дріжджів та води. Мені не доведеться рахувати овець на піжамі згодом, щоб я могла заснути.
Похолодання настає вночі: вранці стовпчик термометра показує мінус 25 градусів. І особливо сьогодні, попереду нас 30 кілометрів. "Дуже холодно, ми починаємо лише з мінус 18 градусів", вирішує Ліїза. Принаймні, мою валізу нарешті доставили, щоб я міг добре і тепло обмотатися.
Коли сонце сходить, підвищується і температура, і ми можемо почати. До першої перерви - по всій країні через білий пейзаж - десять кілометрів доглянутих стежок. Кролик залишив свій слід в одному із блискучих засніжених полів, а лосові стежки час від часу перетинаються в лісі. У дерев’яному притулку я з пошаною погризаю свої напівзамерзлі сандвічі з ковбасою і п’ю теплий сік з термоса. Подальше повернення в екіпіровку дуже болить: пальці стали холодними, ноги теж не набагато кращі. Після десяти хвилин бігу на сонячному світлі біль поволі стихає.
До наступної зупинки, де ми смажимо ковбаски на палиці над багаттям, лише сім кілометрів. Західне сонце спочатку фарбує горизонт у золото, а потім у фіолетовий. До наступного корчми ще 13 нескінченних кілометрів. У якийсь момент я потрапляю в автоматичний режим: ліва рука, права нога, права рука, ліва нога. З цієї медитації на пагорб, на який слід піднятися кістковою сходинкою, час від часу сльозиться, наступний спуск дає час дихати. Нарешті в темряві з'являється будинок із освітленими вікнами. Я на меті! Ведучий Матті - це не тільки оленяр, але й масажист - ласощі для моїх ниючих плечей.
Після дня "відпочинку" з багатообіцяючим 16-кілометровим колом у плані ще один мамонтський шлях: 27 кілометрів до "Піхладжапуу", заїжджий двір Ліїзи. Цього разу ми проведемо велику перерву теплою та сухою на фермі. Картопляні млинці та вершки забезпечують комфорт заздалегідь для найгидшого спуску за весь тур: крутий і занадто вузький, щоб можна було гальмувати довгими дошками в сніговій плузі. Після кількох падінь я вирішую вже не вставати, а кинутись з гори на зад.
Кажуть, що корчма знаходиться десь на березі озера Пілінен. Останні три кілометри через озеро тягнуться, як жуйка. З настанням сутінків починає падати сніг. У густому вихорі пластівців я нарешті досягаю дерев’яного будинку.
Після - ще раз - насиченого та ситного обіду, партнерка Ліїзи Мінна розповідає про Карелію. Що існує власна мова (суміш фінської та російської), що деякі фіни хочуть знову бачити об’єднаний історичний ландшафт, який здебільшого знаходиться в Росії. Зрештою, звідси походить Калевала, національний епос фінських народів.
Після дванадцятикілометрової екскурсії наступного вечора я пізнаю головну культуру фінських купань: димну сауну. Все всередині чорне від сажі і надзвичайно пахне димом. Окрім рушників для сидінь, в кошику є ще вовняні шкарпетки. Вони полегшують прогулянку по снігу до ополонки. Спочатку потрібно докласти чимало зусиль, але потім чудово зануритися до шиї у чотириградусну «теплу» воду. Запах сауни все ще залишається - я пахну добре копченою шинкою.
В останній день я перетнув межу в 100 кілометрів. Спочатку це легко і просто. Але на озері вітер продув бігові лижні траси і тепер безжально дме в обличчя. Елегантне ковзання перетворилося на напружений тик. Я відчуваю, що я в полярній експедиції. Два ловці льоду визнають це з нерухомим виразом обличчя. На іншому березі не краще: між густими деревами лише вгору. Але зусиль того варте: чудовий спуск на американські гірки до сусіднього озера, і небо розривається. На горизонті між лісистими острівцями видно церковну вежу Нурмеса.
Наприкінці я отримую "Diploomi" за "продемонстровану мужність та спрагу пригод". Існує також Корвапуусті - німецькою мовою "вушні ляпаски". Це має бути так, адже ці солодкі дріжджові печива є частиною кави у Фінляндії.