Повернення з Індії - кремації в Бенаресі від Hazukashi Medium
Хазукаші
10 грудня 2018 року прочитано 18 хв
Путівник «Самотньої планети» по Північній Індії тверезо представляє Бенареса як «справжній калейдоскоп людського стану» ... Ах, це точно пекельний калейдоскоп ... Я бачив кольори та зірки ...
Виїжджаючи із станції Варанасі-Кант, нас зустрічає натовп, як у Делі, це джунглі, але ми швидко знаходимо путівника, який мав вести нас до нашого готелю, «Гостьовий будинок Бахдра Калі». Розслаблений маленький чоловічок, який підходить до нас із руками в кишенях. У всіх індіанців однаковий вигляд, який я теж прийняв: сорочка, заправлена в легкі штани, мокасини. Після швидкого обміну ввічливістю ми вирушили в дорогу.
Ніч густа і наповнена шумом. Ми йдемо в одному файлі, за напрямним. Навколо вулиця порушує яскравий хаос: скрізь вогні, строкатий приплив торговців, бездомних людей, перехожих, корів, рикші з зворотним ходом, запряжені дродемарі, відреставровані машини, слон, покритий картинами, кози ...
Це схоже на відео-гру у сюжеті із Call of Duty ... Я крокую вперед за NPC, який штовхає історію вперед, і сценарії подій розгортаються на наших очах. Нас штовхають, вузько уникають скутерів, які болісно зигзагують між людьми та речами, альпаки різними купцями, жебраки всі в бинтах та пнях ... Я сумую за втратою Леонардо в русі натовпу, схоплюю його за комір, намагаюся не програти керівництво очей, яке занурюється в людську масу, як у макіса, незворушне.
Ми виїжджаємо з головної дороги, щоб увійти в лабіринт крихітних і темних провулків, усіяних сходами, воротами, темними поглибленнями ... Як у кошмарі, заплутана архітектура змінюється і змішується, коливаючись між колоніальним стилем, з'їденим ліанами, Касба Алжир та обстановка Тисячі та однієї ночі. Нас телепортували 400 років тому, шум дорожнього руху - це не що інше, як розпливчасте галасування на відстані, навряд чи залишилось електричне світло. Ліхтарик на моєму телефоні, єдиний слід технологій, здається анахронічним.
У сутінках ми ухиляємось від голодуючої корови, що лежить посеред проходу, ледь ширшого за неї, і опиняємось у глухому куточку. На задньому плані, освітленому червоними вогнями, стіна, прикрашена фрескою, що представляє Калі-Руйнівницю, кривава, з висунутим язиком, оточена відрізаними головами, підписує вхід у наш готель, праворуч від картини ... Додому.
Усередині звичайна шафа для взуття (в Індії всюди знімають взуття) невеликий зал, два стільці, каса, стельовий вентилятор і килимок на підлозі, на якому лежить один із менеджерів. Він читає Індійські часи. Він вітає нас, болісно встає і вручає нам величезний гримуар, реєстр, в якому ми повинні реєструватися, поки ми знімаємо взуття. Ручкою ми пишемо на крихітному рядку, імена, народження, адресу, номери паспортів, дати візи, група крові просто відсутня ... У будь-якому випадку наші записи нерозбірливі ...
Він веде нас до наших кімнат. Готель брудний, спітнілий та повний комарів, але після поїзда полегшення мати справжнє ліжко та чисті простирадла. Ми виходимо на дах, де нам подають чай. Сидячи на позачасових кріслах, ми куримо сигарету, споглядаючи магічний вигляд: це пейзаж Принца Персії, ми хочемо перестрибувати з даху на дах, бігати коридорами, балконами та колонадами, досліджувати місто. Біля наших ніг простягається Ганг, сяючий, загадковий, захоплюючий. Вдалині в неї занурюється старий храм, як Пізанська вежа, і надає ландшафту вигляд затонулої руїни. Зміна обстановки тотальна, ми відчуваємо, як нас захопила ніч і ввійшла в новелу Редьярда Кіплінга. Лео дуже радий дихати повітрям цього міста, і пропонує нам вирушити на нічну поїздку по гатах, набережних у вигляді сходів, що забезпечують доступ до священної річки.
Я середньо гаряча. Цього маленького погляду мені було досить, і я лише мрію про ліжко після 24 годин в індійському поїзді. Я дозволяю себе неясно переконувати, і ми повертаємось до стійки реєстрації, щоб сказати дворецькому. Останній дивиться на нас з подивом, пояснює, що вночі нам нічого робити на вулиці, що все закрито, що це небезпечно. Лев, розчарований, зрікається престолу. Я піднімаюся, щоб умитися від холодного душу, розташованого безпосередньо в турецькому туалеті, щоб заощадити простір і час, я гадаю, перш ніж руйнуватися на простирадлах, з яких виходить неясний затхлий запах.
Наступного дня, 7:55 ранку, ми спускаємось. Дворецький вітає нас сьогоднішніми газетами Times of India, ставить перед нами першу сторінку. Там написано: “Варанасі: двоє французів зникли безвісти вчора ввечері” ... Він носить серйозне повітря. "Розумієте, сер, вам нічого робити вночі ..." Лео нарешті, здається, переконався у своїй сміливості, я хочу кави.
На вулиці ми знаходимо гуртожиток, де пропонують їжу, ми поселяємось, і перед чаєм та мискою з цементованим мюслі я виглядаю надворі: 8:10, 30 градусів, і вже безлад. Крихітна вуличка повна, усипана коров’яком, вона гуде, кричить, стогне. Це місто, де слід уникати похмілля.
Поївши їжу, ми досліджуємо лабіринт алей, прямуючи до гат. Тут багатолюдно, відчуття натовпу та задухи неможливо описати. Єдині відкриті простори - це завдяки велосипедним рикшам, які болісно слаломують, або лежачим коровам, яких індіанці обережно уникають. Мої черевики вкриті гноєм, а загальний запах ширяє між болотом, коморою та куркумою. Зрештою, ти звикаєш до цієї гарячкової людської хвилі, до захоплення цим постійним і строкатим потоком купців, тварин чи калік. Як і у випадку спекотної хвилі, важливо не битися. Насосившись сонцезахисним кремом, я капав, і мій піт змішується з тими тисячами тубільців на квадратний метр, які оточують мене.
Всюди корови. Бенарес, одне із семи священних міст індуїзму, є ідеальним притулком для цих благословенних тварин, постачальників молока і, отже, життя. Якщо в Індії ви не засвоюєте лактозу чи спеції, ви мертві. Вся їжа покрита вершками та каррі. Гастрономія півночі країни - це нормандська кухня, яка дуже палить.
Лео пояснює мені, що все місто обертається навколо справи смерті: закінчення терміну дії в Бенаресі дозволяє вам залишити цикл реінкарнації, досягти мокші, визволення. Тому вмираючі та скалічені приїжджають з усього субконтиненту, щоб випустити останній подих, продавці кедрового дерева, що використовувались для встановлення похоронних вогнищ, об’єднані в справжні гільдії, а атмосфера випромінює середньовічне містичне божевілля та падаль.
Ми зустрічаємо хлопців у білому, у масках, що кидають вапно на стіни та підлогу, часом плескаючи сплячого селянина. Я наважуюся запитати їх про причину цієї незвичної практики, і мені тверезо відповідають: “Холера, сер”. Це схоже на смерть у Венеції, під час епідемії чуми ... Гаразд. У всякому разі, гігієнічно кажучи, я давно це відпустив.
Нам не потрібно довго заводити друзів. Декілька типів послідовно представляються нам, розповідають свої історії, задають нам питання, а потім пропонують показати нас на кілька рупій. Ми відправляємо їх на прогулянку, вони не наполягають, вони просто виглядають трохи розчарованими, всі відтінки місцевого фаталізму. Ми вважаємо за краще займатися собою, а Лео знає цю місцевість. Ми приземляємось перед храмом джайнів, який приваблює мене своєю дещо специфічною індуїстською формою мандіру і покритий дуже детальними барельєфами, і ми вирішуємо зайти в нього.
Джайнізм - це унікальна релігія. Вік шість тисячоліть - це суміш індуїзму та буддизму, з власною міфологією, повністю WTF (деякі уявлення Неба розміщують його на човні з гвинтом, у стилі Super Mario Bros. 3, з головою лева на носі та ногах як весла, що виходять з люків), і виступає за радикальне ненасильство. Окрім взуття, ми повинні залишити пояси, сумки та гаманці біля входу, оскільки шкіра там заборонена щодо тварин та життя загалом. Усередині негайне чуттєве перевантаження: стеля, стіни, колони, все вкрите скульптурними мініатюрами, маленькими розписаними статуетками, у їхніх невеликих декораціях у барельєфі, як гігантська частина Warhammer ... Внизу кімнати Кімната, стіл, здається, служить імпровізованою майстернею, на яку схиляється чоловік, зайнятий якоюсь незрозумілою роботою ... Почувши, як ми приїжджаємо, він обертається і встає, щоб привітати його, і мене одразу вражає той факт, що на одному він одягнений зародкову маску, а на двох він досить голий.
Бхадрабаху, його звуть, і він є священиком храму. Пухке, розпатлане волосся, широка посмішка на губах, галюцинаційні очі, маленький помаранчевий шнурок, накинутий як єдина одяг ... Натуристичний Хоббіт, розбитий сопілкою. Будь ласка, він вітає нас тепло і по-французьки. Ми ходимо по кімнаті, він розповідає нам про міфи про джайнів, і, проходячи перед столом, я бачу пензлі, статуетки, щось ліпити ... Цей хлопець справді проводить свої дні, курячи суглоби, малюючи Warhammers, перш ніж влаштовувати їх на стіни і колони храму. Антибактеріальна маска насправді є невеликою завісою, яку вона використовує для запобігання випадковому ковтанню комарів, мух або інших форм життя. Коли ми виходимо, він озброюється невеликим пилюком і підмітає перед собою кожен крок, щоб уникнути роздавлення помилок. Подібний абсолютизм в антивидовизмі мене зачаровує, його життя взагалі мене заворожує, і мені цікаво, чому я марную свою енергію на кондиціонованих просторах, коли я міг ліпити діорами своїми кульками в повітрі, стріляючи в шишки, наповнені травою.
Ми прощаємось з ним, скидаємо квиток на парафію, я надягаю черевики, ремінь, гаманець, капелюх, усі свої предмети мертвих тварин, і ми продовжуємо нашу прогулянку по країні, думаючи про розмір нашої кармічної борг. Повертаючись до гат, до нас звертається Недоторканий шістдесятників, невисокий, худий і вусатий, покритий сажею, в широкій беззубій посмішці. Його звуть Прабху, і я передаю йому цигарку. Він веде всю торгівлю кедровим деревом у цьому районі. Усі професії, пов’язані зі смертю, які вважаються нечистими, виконуються Недоторканними, і деякі з них дуже заможні. Парадоксально, але священик-брахман, призначений до храму в надрах країни, житиме в абсолютній бідності. Це не змінює того факту, що коли тінь Недоторканого пасе брахмана, той повинен негайно піти і помитися, щоб очиститися від усього цього бруду ...
Прабху показує нам, як зібрати похоронний костер, для якого сім'ї загиблих збанкрутують. На набережних усі зайняті біля кам’яних мисів, щоб підготувати кремації сьогодні ввечері, розчистити попіл вчора, скласти колоди в жахливу Дженгу ... Виходячи з нього, він пропонує провести цей вечір, щоб відвідати шоу. .
Після обіду ми сидимо на березі Гангу, посеред підземелля, щоб зробити перерву. Річка - це постійні жарти для нас із Лео, між її брудом, непрозорою та підозрілою товщиною, сміттям, яке вона несе, та індіанцями, які приїжджають там купатися, навіть митися там, своїм гелем для душу ... роблячи ставки, я програю і знімаю взуття ...
Мені вже давно пора змити свою карму, принаймні до литків. Я підхоплюю свої ноги в штанах, спускаюся вниз по сходах і… Я в Гангу. У мене відчуття, подібне до тих видів хіпстерських масажів, коли маленька рибка чистить ноги. Звичайно, богиня Ганга, яка звільнила гріхи моєї арки. Спочатку вода трохи прохолодна, але ви знаєте, що це, як тільки ви туди потрапите, це добре.
Однак я вирішую піднятися назад, коли Лео із захопленням пояснює мені, що залишки похоронних вогнищ спорожняються безпосередньо в річку, і що в той же час я бачу напівобвуглену ногу, що пливе в декількох метрах від мене. .
Трохи далі я помічаю групу напівголих хлопців, вкритих білим порошком, що зонують біля дерева ... Підходимо ... Вони саду. Індуси, відмовившись від усього матеріального життя, роботи, дружини, дітей, притулку та життя на жебрацтві, що гарантує, що після смерті їм не доведеться перевтілюватися. Бенарес, його сакральний характер, його містична атмосфера - ідеальне місто для них.
Ідучи вперед, я помічаю, що один з подвижників спирається на лікті, схрестивши руки, на якихось невеликих гойдалках, що звисають з гілки дерева, і бовтається на висоті плечей. Чоловік зависає, статичний, киваючи головою, у трансі. Лео пояснює мені, що деякі садху дають обітниці, наприклад, стояти в положенні протягом невизначеного періоду часу. Має пройти кілька років, як цей тримається на одній нозі, нерухомий, регулярно харчується відданими. Я усвідомлюю, що навколо нас панує дивовижний сморід навіть для Бенареса, і я опускаю погляд: нога садху - це не більше, ніж сіруватий стовп, гниючий і роздутий, суміш рогу, бубонів і складок шкіри., Посаджена посередині лужиці ссань і екскрементів ... Я краще розумію його відсутність повітря, у нього повинні бути мурахи в рештках ноги ... Я неясно намагаюся уявити, що може дати життя, присвячене йому, зайнявши позу фламінго, поступово загниваючи, а потім відійдіть, перш ніж вас запаморочить запаморочення.
Я раптом усвідомлюю, що під час моїх регулярних моментів туги, у мене завжди є момент розриву, повного відпускання, відмови від себе, знищення мого его, момент, коли я кажу собі: "нахуй", і де Я опиняюсь символічно оголеним, брудним, покритим попелом, де нарешті розумію, що мені напляти, що, будучи нічим, ходячи голим, оголеною шкірою, ми стаємо невразливими ... Я вже говорив про це в інших місцях, але саме в цей момент я усвідомлюю, що в мені є садху, що цей психічний стан садху, випускника панка-собаки, який висміює погляд інших, часто дозволяв мені триматися, коли життя змінюється в мишоловку, і всі на хвості ...
Там, сховавшись за цим зруйнованим парапетом, як двоє дітей, ми маємо сидіння в першому ряду, і коли ми висуваємо голови вперед, щоб побачити, що відбувається під нами, ми опиняємось лицем до лиця з полум'яною людською тушкою, відкритим ротом, обличчям застигла в плачі, полум'я розривається у неї на животі ... Чорний дим, що піднімається з її нутрощів, б'є нас прямо в рот ... Є ще близько десяти, всі завішані шафраном і вкриті квітами. У нас з висоти пташиного польоту вся бухта, освітлена, невидима зовні, за винятком річки, усіяної вогнищами, навколо яких спілкуються невеликі групи, сім'ї померлих. Атмосфера не хвороблива, досить радісна: сім'ї раді, що бабуся спалена у Варанасі, вона не перевтілиться в козу. Я згадую кінець "Повернення джедаїв", коли Люк спалює тіло свого батька, коли люди гуляють на Ендорі ...
Як тільки сюрприз закінчиться, ми дивимося на пожежі, медитативно і мовчазно. Паралізований, я споглядаю тіла, видимі з усіх кутів, розпадаються ... Я ще довго пам’ятатиму цю руку, яка в’яне у вогні, і кістки обличчя, які потроху з’являються, поки шкіра тане ... Стара людина просто внизу - під нами його торс повністю четвертований, нутрощі бурчать ...
Організація кремації в Бенаресі дуже дорога, бюджети обчислюються на лінії, а кедрові вогнища ледве мають розміри трупа. Тому ноги і голова стирчать, і, не споживаючись з такою ж швидкістю, як решта, в кінцевому підсумку відриваються, падаючи на землю, щоб їх негайно забрала бродяча собака ...
Брамини проходять між багаттями, сповіщаючи про незрозумілі речі, поки душі відлітають. У беззубої бабусі, кожух якої задимлений, дивні пухирчасті груди. Я не можу відвести очей від свого погляду, застрягши у своєму хворобливому вуайерізмі, страждаючому містичними відблисками, змішаними з приливами тривоги. Кремація триває три з половиною години для 360 кг деревини, що залишає багато часу для роздумів про власну смертність ...
Я спостерігаю за розгортанням ритуалів ... член родини, одягнений у біле, купається в gesангу, потім п’ять разів обходить коло навколо кола з факелом у руці, перш ніж запалити. Під час кремації, іноді, він випрямляє руку або ногу, щоб повернути її назад у вогонь ... Після того, як тіло повністю з’їдене, ми кидаємо трохи священної води на залишок попелу, і трунарі піднімають колоди на ефект важеля, гойдаючи все в Гангу, великим сплеском ... Потім приїжджають садху, голі, присідають і натирають попілом їхні тіла, обличчя та волосся ...
Повертаємось до готелю через доки, повний місяць відображається на плесканні річки. Ми нічого не говоримо. Ми приголомшені, насичені беззаконням, нездоровою цікавістю. У нас із Лео одяг, волосся та обличчя, повні людського попелу, і тривожний запах барбекю супроводжуватиме нас до нашого ліжка ...
Поки я перетравлюю все побачене, Лео отримує поштовх від Times of India: для боротьби з шахрайством і брудними грошима президент Нарендра Модхі щойно оголосив, що банкноти номіналом 500 і 1000 рупій нічого не варті. опівночі сьогодні ввечері. Наші гаманці містять лише банкноти на 500 і 1000 рупій. 86% індійської валюти складається з банкнот на 500 і 1000 рупій.
Зараз 23:50, і у нас більше немає грошей. Грошей у країні вже ні в кого немає. Завтра це буде бунт. Ми починаємо бігати ...
Продовження Повернення з Індії - Тужлива криза в Джайпурі ...