Роман Емми Клайн "Дівчата" Літо ненависті - СВІТ
20 серпня 1970 р. "Дівчата" на шляху до суду. Зліва направо: Сьюзен Аткінс, Патрісія Кренвінкель та Леслі Ван Хаутен
У 1969 році сім'я Менсонів вбила вагітну Шерон Тейт та пару Лабіанка. Потім вбивці пішли до суду співаючи. Про це розповідає тривожна книга Емми Клайн "Дівчата".
Завжди є версія, в якій ви були там. Про таку подію, жахливу, незрозумілу, розглянуту із захопленим жахом донині, завжди розповідають із секретним запитанням у глибині розуму, чи можна представити себе учасником. Як випадкова жертва. Як очевидець, який втрутився, міг попередити гірше. Або як співучасник.
Частина нашої здатності співчувати - це бажання співпереживати душі вбивці. Жанр «Роман» черпає свої сили з використання цієї первісної людської власності.
Вбивства, здійснені членами сім'ї Менсонів у серпні 1969 року - сильно вагітної Шерон Тейт та її гостей, наступного дня подружжя ЛаБіанка - займали колективну уяву майже півстоліття.
Темна сторона квітникаря
Звірства секти хіпі навколо потенційного поп-зірки і пророка загибелі Чарльза Менсона розкрили темну сторону мрії дитячої квітки про сексуальне звільнення та розширення свідомості: рай любові, миру та сили квітів на західному узбережжі закінчився нестримною хтивою, паранойєю, що підживлюється наркотиками, та культом лідерства мачо.
Поп-зірка Wannabe, пророк загибелі, вбивця: Чарльз Менсон після його арешту
Джерело: Bettmann/Getty Images
Шок стався не лише від нещадності забою, але ще більше від образу молодих, нібито крижаних вбивць. Залучені чоловіки, крім Менсона, зникали поруч із цими жінками, які архетипічно втілили кліше диявола в ангельській формі. Її судові фотографії досі нечувані, непроста впевненість у собі, погляд, спів під час входу в зал суду.
У романі Емми Клайн "Дівчата" з чотирнадцятирічною Еві відразу ж наклали на читача темне закляття. «Сонце вдарило крізь дерева як завжди - сонні верби, гарячий вітер, що дме над ковдрами для пікніка, - але звичність дня порушила траєкторія, яку дівчата пройшли через звичайний світ. Гладкий і бездумний, як акули, що ковзають по воді ".
Марення смертю як освітній досвід
Еві зустрічає дівчину, яка на кілька років старша за неї, шукає її близькості і нарешті стає співмешканкою ранчо. Сім'я, яка трохи вигадана після руху Менсона, стає новим будинком Еві. І це не важко зрозуміти.
Успіх з першим романом: автор Емма Клайн
Роман Клайн із великими лаврами (у тому числі від Річарда Форда) і набагато більшою авансовою платою (іскровий коридор в галузі становить 2 мільйони доларів) є експериментом. Не розповідно, зміна рівня між жінкою середнього віку, яка озирається назад, і спокусливою дівчиною - дуже проста і звична конструкція.
Тим більше сміливим є спроба розповісти історію повноліття на тлі вбивств Менсона, сприйняти манію сексу та смерті та викорінення індивідуальності серйозно як освітній досвід.
Нестабільна зрілість
Те, що втрата дитячої невинності є необхідною умовою дорослішання, було б тавтологією. Але тут все складніше: нестабільна зрілість виникає внаслідок глибокого розуміння вчинків, а не лише знань про те, що ви не тільки могли це зробити самі, але, можливо, навіть мали б це зробити.
Світу Еві Бойд з самого початку загрожує крах. Невпевнена у своєму зовнішньому впливі, одержима старшими хлопцями, які просто зневажають її, вона не знаходить підтримки ні в сім'ї (батьки щойно розлучилися), ні у єдиного друга.
Мати пробує свої сили у зміні чоловіків, які лише експлуатують її та новітні тенденції езо, і в основному радіє, коли дочка не заважає його егоцентричним колам. Батько, симпатичний невдаха, зайнятий своїм молодим коханим.
Літо 69 року
Того нескінченного літа 1969 року у Еві, яка збирається піти до школи-інтернату, є достатньо часу, щоб знайти або загубити одне одного, що в цьому віці надзвичайно важко розрізнити. Рассел, як тут називають Чарльза Менсона, точно знає, як скористатися слабкістю, яка породжується цією хронічною невизначеністю:
Нормальність все ще є нормою? Ви в хорошій компанії в суспільстві? Або розчарування, приниження, неприйняття, яке дівчина, як Еві, щодня переживає, не пов’язане з «усім цим старим лайном», від якого Рассел обіцяє звільнення своїх учнів?
"'Щось у вас всередині", - сказав він. 'Якась частина, яка справді сумна. І знаєш що? Це мене дуже засмучує. Вони намагалися зламати цю прекрасну, особливу дівчину. Вони засмутили її. Просто тому, що вони такі. "
Але Еві не спокушається Расселом, хоча вона сприймає його сексуальне насильство як своєрідний квиток до спільноти.
Більший за життя: Сюзанна
Її основна увага, а отже, і в романі, зосереджена на Сюзанні, дорослому ад’ютанті і головній дружині Рассела, однієї з шкірястих дівчат із парку (модель Сюзанни, очевидно, Сьюзен Еткінс, одна із засуджених вбивць родини, яка померла у в’язниці в 2009 році).
Вона є ключовим рушієм, який змушує Еві відмовитись від свого життя, а також тим, хто веде Еві до вирішальної розвилки на шляху між провиною і невинністю.
Кліше диявола в ангельській формі: Патриція Кренвінкл, Леслі Ван Хаутен і Сьюзен Аткінс під вартою
Джерело: Bettmann/Getty Images
Відносини із Сюзанною, які також важко визначити між дружбою, обожненням, любов’ю та гомеротичним бажанням, є центром сюжету, його вирішальним шарніром.
Більша за життя Сюзанна робить причетність Еві правдоподібною, вона навмисно випускає з уваги всі попереджувальні знаки на похилому плані в напрямку насильства та вбивств - поп-зірка мегаломанії музично талановитого Рассела, сексуальна експлуатація, зневага та ескалація вживання наркотиків.
"Якою жадібною була наша любов"
Описуючи "дівчат", Клайн вдалася до своїх найсильніших уривків. Наприклад, коли Еві дозволяє Сюзанні заплітати коси: «Мої батьки не дуже любили, і я був здивований, що хтось може просто торкнутися мене в будь-який час і подарувати руку так само бездумно, як жувальна гумка. Це була незрозуміла вигода. Її гіркий подих на моїй шиї, коли вона гладила моє волосся вбік ... Навіть прищі, які я бачив на її підборідді, виглядали побічно красиво, як рожеве полум’я, яке робило видимим внутрішній надлишок ».
Це захоплення самовпевненістю Сюзани та її парадоксальною величчю хіпі, неодноразово виражене в сильних образах, видаляє історію свого часу. Те, що сталося з Еві, - це не лише результат поворотного моменту, який похитнув традиційні цінності та привів покоління в дезорієнтацію.
«Пізніше я мав усвідомити наступне: якою знеособленою та жадібною було наше кохання, як воно шукало Всесвіт і сподівалося на господаря, який змінює наші бажання». Трагедія Еві полягає в тому, що її любов спрямована на жінку, яка сама є безнадійною втрачається. Шарлатану, який вимагає справжньої крові як жертва.
Старі візерунки
У каркасній історії, яка відбувається через десятиліття, Еві наздоганяє минуле, мабуть, не вперше. Для подружньої пари, яку вона зустрічає, вона є частиною міфу; вони прагнуть дізнатись подробиці, що вона насправді робила тоді?
Але Еві, яка болісно сприймає дисбаланс влади між статями, визнає у них старі моделі, особливо з дівчиною, яка - знову ж таки, все ще - засуджена до пасивності та слухняності. І вона повинна усвідомити, що не може йому допомогти.
"Стільки було для знищення"
Емма Клайн: "Дівчата". З англійської переклав Ніколаус Стінгл. Гансер, Мюнхен. 352 с., 22 євро.
І це є тривожним у романі: версія того серпневого дня, в якій нічого з цього не сталося, стає мислимою, коли Еві може перешкодити Сюзанні в останній момент з крайності. Але є також версія, коли Еві сама стає вбивцею, як це не парадоксально через досвід, який вона матиме набагато пізніше.
“Ненависть, яка вібрувала під поверхнею обличчя моєї дівчини, - я думаю, Сюзанна це впізнала. Звичайно, моя рука сподівалася б на вагу ножа. Особлива гнучкість людського тіла. Стільки було для знищення ".
Емма Клайн далеко не виправдовує нічого, особливо жодного вбивства на замовлення лідера-маячня, влада якого базується виключно на сексуальному насильстві. Але дуже далеко заходить розуміння грунту, на якому може рости така ненависть. "Дівчата" - глибоко тривожний, неясний, великий роман. Він нас лякає нас самих.