Справжній детектив; Культура на ходу
Ритуальне вбивство в Луїзіані, політичне зведення рахунків у Каліфорнії, викрадення дитини в горах Озарк. Три розслідування, три регіони США, три групи слідчих; різні сезони Справжнього детектива не мають між собою прямого розповідного зв'язку. Перший був схвалений як шедевр; другий - критикується, незважаючи на почесну якість, але, мабуть, занадто нижчий за попередника; третій, привітаний з полегшенням завдяки його здатності відновити зв’язок з першим, знаходячи власне дихання. Однак справжній детектив - це цілісне ціле, в якому кожен сезон взаємодіє з іншими, і тому заслуговує на перегляд у порядку його публікації. Але оскільки мода в якісному заліку, і завжди краще зберігати найкраще для останнього, можливо, доцільніше підійти до сезонів у зворотному порядку їх інтересів.
СЕЗОН 2: ЩОГО ЗГНІЛО В КОРОЛІВСТВІ ВЕНТУРИ
Будемо відвертими: якщо вам не вистачає часу, ми не можемо рекомендувати вам пропустити цей сезон в Каліфорнії, який, не соромлячись самого себе, не відповідає справді винятковій якості двох інших. Незважаючи на часом несправедливу критику, деякі її слабкі сторони незаперечні. Головним, мабуть, є те, що там, де розслідування езотеричного вбивства в туманній і непрозорій Луїзіані було абсолютно захоплюючим у попередньому сезоні, тут для нас мало важливо, який кривий політик позбувся одного зі своїх побратимів, у цій промисловій, корумпованій особливо несимпатична Каліфорнія. Всі зняті в дивних перенасичених тонах сепії, які дещо карикатурно переграють протистояння між світлом і тінню.
На жаль, четвертий персонаж з досить недбалою та вигаданою аркою приходить заплямувати цю галерею портретів настільки відчайдушно: колишній мафіозі Семен (Вінс Вон), який намагається влаштуватися і вести більш-менш чесне життя, проте пропонує також приємна варіація на ту саму тему, а саме те, що ми не можемо уникнути свого минулого. Але реалізація цієї ідеї повторюється і заїкається, а інтерпретація непереконлива. Спуск у пекло, який він повинен пережити, швидко стає дратуючим перериванням набагато цікавіших подорожей інших трьох головних героїв.
Фактом залишається факт, що в цьому сезоні побудований досить чудово темний і декадентський фаталістичний Всесвіт. З усіх персонажів ніхто не може зробити нічого проти могутньої корумпованої імперії, в якій вони борються, і їм не вдається врятуватися від власних демонів; а для тих, кому вдається досягти певної форми викупу, це має високу ціну. Здається лише, що осмос між вагою індивідуального минулого персонажів і зневагою всесвіту, в якому вони живуть, не відбувся повністю.
СЕЗОН 3: НІЦЕ, ПРОСТЬ І ДЖІМІ ХЕНДРИКС
«Час - це пласке коло. У першому сезоні ця (груба) цитата Ніцше, повторена як лейтмотив, привернула увагу. Але насправді це третій, який краще ілюструє цю ідею, згідно з якою ми вічно переживаємо ті самі переживання: протягом трьох періодів свого життя одна і та ж людина переживає одне і те ж розслідування тричі поспіль.
Тут силою перевороту вдається зробити розслідування захоплюючим, поклавши його резолюцію майже на другий план. Це менше кінець історії (хто викрав дітей Перселла і чому?), Ніж подорож Хейса своїм власним існуванням, яка нас цікавить. Його зустріч з дружиною, народження дітей, перехід до старості ... Насправді його сімейне життя повністю побудовано навколо драми, оскільки саме як свідок він зустрічає вчителя Амелію (Кармен Еджо), з ким він одружиться, і яка сама розслідує по-своєму, написавши книгу про справу. До того ж, як ми можемо очікувати від цих стариків, які тягнуть з великими труднощами пошкоджені туші, що вони, озброївшись рукою, полюють на Великого Поганого, який врятувався б від них у їхні зелені роки? Перш за все, їхня фізична слабкість - ніщо в порівнянні зі злом, яке впливає на Хейса: втрата пам’яті, гонка з часом, яку він бере в дію, є одночасно вектором напруги і маркером фатуму, який тяжіє над ним, оскільки його виродження неминуче.
Цей третій сезон насправді менше стосується вічного повернення Ніцшеа, ніж щось, що наближається до проустівських часів, спочатку шукане, а потім знайдене. Хейс намагається через історію розвіяти цей туман, що поширюється, цей "Пурпурний серпанок", як сказав би Джимі Хендрікс, який скрембує його мозок. Перехід від однієї епохи до іншої, що відбувається, не помічаючи цього, чия спадковість постійно руйнується, а єдність якої може кристалізуватися лише завдяки мистецтву, яке повертає їй форму. Ідея цитується уривком Роберта Пенна Уоррена, прочитаним Амелією в першому епізоді: "Назва історії буде Час", і проілюстровано значенням, яке надасть його власній книзі про розслідування у своїй резолюції. Ключ у казці, в історії, а не в фактах. І, забігаючи за своїм минулим, Хейс прагне менше зловити винуватця, ніж повернути цілісність власного існування. Що робить усі сили і всю красу цього сезону.
СЕЗОН 1: СТАРА ПІВДЕННА МЕТАФИЗИКА
Але перед цим передумовою, про яке ми можемо забути, і яке, тим не менше, є суттєвою сполучною ланкою історії, очевидно, саме розслідування відзначає пам’ять. Є діалоги, ці метафізичні рядки Руста протиставляють його песимістичний погляд на світ з тим, основним і маніхейським, Марті. Між ними встановлюється справжній обмін, зіткнення концепцій і способів мислення, яке сутує глядача у власних переконаннях, ставлячи під сумнів таких простих і забавних предметів, як існування Бога, життя після смерті чи сенс людського існування. Насамперед є сцени та образи, про які не забуваєш: вигнуте тіло мертвої жінки, обляпане оленячими рогами, руйнується церква та її хворобливі графіті, видіння Іржі вночі, коли він їде ...
Злочин, який Руст і Марті розслідують, діє як прикриття очей, і потроху створюється привидний, давній і злий світ. Він містить всесвіт південної готики, цей літературний жанр, що малює темну картину старого американського Півдня. Властивості, приховані в байо; старі аристократичні сім'ї, могутні та кровозмісні, лицемірно побожні та ностальгічні за минулим порядком. Вирок актуальний, але дуже поганий: це темна сторона Америки та людства, яку документує Нік Піццолатто. Це, сформоване могутніми, яке складається з імпульсів, які системи та закони служать для приховування, а не для розв’язання, і яке похитує навіть основи наших найтвердіших та найглибших переконань.
Що залишається невимушеному глядачеві, який виходив на екрани трьох сезонів Справжнього детектива? Розкішні та галюцинаційні кредити на звук Гарної родини, Леонарда Коена чи Кассандри Вілсон; стурбовані та закатовані обличчя поліцейських, заселених їх розслідуваннями та їх травмами; брехливі підказки, помилкові винуватці, помилкові рішення; певна параноїя, занепокоєння, недовіра до могутніх; перш за все, певне уявлення про час, пам’ять і смерть.
Справжній детектив/Нік Піццолатто/З Метью Макконахі, Вуді Харрельсон, Колін Фаррелл, Рейчел МакАдамс, Вінс Вон, Махершала Алі, Стівен Дорф/3 сезони 8 х 55 млн./З 2014 р.