Тетяна Нікулеску Бран - У країні Божій; Культурна добавка
"Додаток до культури" публікує у попередньому перегляді фрагмент нового роману Тетяни Нікулеску Бран "У країні Божій", який з’явиться найближчим часом, у збірці "Его". Проза »видавництва« Поліром ».
8. Лоран Борегар
"Війна з сомалійськими піратами тривала в морі, але її виграли на суші. "Наші командири, як і американці, багато бачили у своєму житті, і хоча, за традицією, вони ніколи не можуть домовитись один з одним щодо піратства, вони лише мали рацію щодо Хамеда.
Чоловік пояснює мені дуже чітко: це не питання бандитів чи морських хайлаїв, які виправдовують бідність у Сомалі. Ні. Це великий бізнес, і ті, хто цим займається, відмивають гроші, отримані від викупу, вкладають колосальні суми, набагато більше, ніж міг собі уявити французький командир фрегатів, патрулюючи води Червоного моря день і ніч, щоб захищати шлях торгових кораблів та нафтових танкерів до Суецького каналу. Ці люди просять про звичайний викуп у два-три мільйони доларів, але він може досягати п’ятнадцяти мільйонів за одну здобич. Ці, коли він засовує руку в мішок з рисом, він прикладає її до пояса!
Хамед завжди знаходить вираз у цих пластиках, ніби перед ним Хані, і я люблю розшифровувати в його словах мислення ззовні та те, як вони бачать світ. Отже, піратство - це лабіринт інтересів, які розвиваються на суші, найчастіше в процвітаючих країнах, а потім завершуються в морі.
Про що мріють сомалійські хлопці, як тільки вони переходять із жіночих колін на чоловіче вогнище? Щоб стати піратом! Хамед продовжує свій урок ідеального педагога, час від часу посипаючи його риторичними запитаннями, щоб переконатися, що він ніколи не втрачає моєї уваги. Це вражає як ніяке інше мистецтво прихованих фраз. Цього разу його аудиторія - це лише я, ми розмовляємо між собою, палимо, їмо сочевичні пироги та спеції, які подає Арафа, п'ємо каву, але він все ще не відмовляється від стилю колишньої катедри, як старий з племені, поки я думаю нашим підліткам із Франції, які мріють стати зірками кіно, моделями чи банкірами. Якщо вони не задовольняються тим, що раз на кілька років підпалюють машини в передмістях і так далі ... Сомалі, який хоче стати піратом на Червоному морі, потребує човна, навичок риболовлі, грошей та стосунків. Часто ті, хто має досвід роботи в цій галузі, вирушають на пошуки молодих людей та вербують їх. Я також бачив одного з новобранців, якого нещодавно спіймали у в'язниці. Ви б не дали йому більше п'ятнадцяти років і не забули заморозити води. «Що ви шукали цього дня, цієї години, на морі, як і з іншого боку?» - запитує його командир. "Я вийшов у море з одним, щоб навчити мене риболовлі", - каже він.
- Тож було б трохи пізно для мене ...
Humed сміється з моїх жартів, якими б незграбними не були, з ввічливості та великої доброти до незнайомців. Особливо, якщо це французи. Він зберігає з юності атмосферу студента, прагнучого до навчання, і теплий, грайливий погляд. Минуло тридцять років, коли їх султан відправив його вчитися до Парижа. Хамед був серед іноземців, яким було двадцять років, коли цю країну ще називали Le Territoire francais des Afars et des Issas. Як тільки вони були звільнені колоніальною адміністрацією, іноземці та племена Ісса почали жорстокі битви за управління територією.
"Це земля зовні", - каже мені Хумед. І, чесно кажучи, ви, французи, помилялися, коли заохочували Іссу та приводили їх до влади, щоб ви могли легше керувати нами.
Правильно. Лише після десяти років громадянської війни Франція спробувала виправити ситуацію та стати посередником мирної угоди та уряду, в якому можна було знайти націоналізм цих кочових воїнів із мідними дівчатами, загартованими пустельним сонцем. Я усвідомлюю, що ми, політично кажучи, не до кінця завоювали їхню довіру.
Інформація, яку дає мені Humed, цінна і чудова під час довгих сієст, які ми проводимо разом. Він вдома зі мною, але вдома, у своєму світі, ускладненому скупою географією та давньою історією. Він радісно киває, як коли ловить Хані з дружиною, і йому доводиться сперечатися з нею, але він також пишається тим, що вони думають. Я ніколи не думав, що одного разу я навчусь культурі, якщо можна так це назвати, витонченості сучасного піратства ... Б'юся об заклад, посол не знає всіх цих деталей. Я дам йому короткий зміст.
- Насправді сомалійські пірати - це очі набагато більшого корабля. Якщо уважно їх переглянути, то ви побачите цілу економіку, яка зараз бурхливо розвивається в Лондоні, Найробі, Дубаї, Ємені, де банківські службовці працюють понаднормово, чекаючи мільйонів доларів депозитів від звільнених від інвестицій. податків сомалійських піратів ... З одного боку, пірати та їхні, з іншого - банки, морські страхові компанії - чи знаєте ви, що кожні кілька місяців ціна страхування стрибає? -, учасники переговорів про викуп, антипіратське обладнання та технологічна галузь, служби захисту та охорони, що пропонуються різними компаніями, які збагачуються, бачачи на власні очі.
"Якщо ти знаєш, як уважно дивитись очима навода ... ти побачиш довгий політ шакалів ..." З його білим і хвилястим волоссям, його гострими очима, за якими ховається невиліковна туга просторів, що тягнуться до обрію, Гумед надзвичайний, його французькі слова із зовнішнім акцентом та арабські звороти - це, на мої вуха, слова поета, який переливає науку про життя на афоризми з глибоким стрижнем, таким, що нестерпна, обурлива ситуація, вміле пограбування, яке інші резюмували б у декількох політичних словах сухе про тероризм у морі, перетворюється на мозаїку вогнів та нових кольорів, яку ви можете повісити на стіну, роздумувати над нею, лежачи під люстрою з дерев'яними піддонами, величезними крилами бабок, після -задушливий полудень цієї дивної і болючої землі. І, поки мій розум затоплений і запліднений, як лосось, що породився в глибині слів цього рапсодиста зовнішньої політики, чужі фрази зрідка спливають короткими стрибками з моїх рифів хамів. Людина, яка народилася в пустельній поезії, і той, хто втік від поезії в пустелі, для мене так само дорогі.
Аден - страшна скеля, де не росте травинка і не крапливо води пити. Ми п’ємо дистильовану морську воду, спека смертельна. Я відчуваю засудження.
Дізнавшись, що мене відправлять сюди, я спочатку подивився на карту, потім причепився до єдиної відомої пам'ятки: я перечитав листи Рембо, надіслані з Аденської затоки століття тому. Він незліченну кількість разів проходив сюди до Шоа, Харара чи Таджури. Я дуже ціную Humed. Мандрівник Рембо - це я.
12. Бертран
Я чую, що Іноземний легіон переїжджає до Об’єднаних Арабських Еміратів, і я не знаю, чи шкодувати, чи радіти. За часів генерала Менгісту, століття тому, вважалося, що якщо французи покинуть місто, ця країна виживе лише близько шести годин, наскільки для ефіопської армії було б достатньо, щоб взяти під контроль Червоне море. Від командирів я знаю, що наказ про виїзд застав їх зненацька. Для них відхід Іноземного легіону, який перебуває тут з 1962 року, а в Африці - понад сто років, не є доброю новиною. В Еміратах процвітає будь-який бізнес, але гаряче ядро регіону знаходиться тут, на березі Червоного моря. "Американці висаджуються, а ми їдемо! "Командор Легіону сказав мені вчора ввечері, з якоюсь гіркою самоіронією. Незалежно від того, наскільки вони кваліфіковані в боях з командосами та навчені в найнебезпечніших районах конфлікту, генерали знають, що, не зважаючи на політичні рішення, вони можуть лише підкорятися чи подавати у відставку.
Я звик бачити місто, пропускаючи над усіма головами білі колоніальні капелюхи легіонерів. Їх високий зріст, гордий наряд - я б не подумав, що шорти, виліплені на спортивні фігури, можуть мати такий ефект - аквілінний вигляд, крок тантос додали місту атмосферу мужності, дисципліни та бадьорості, що Я сумую за тобою. Можливо, їх виїзд дестабілізуватиме доходи цієї країни, яка через клімат та рельєф нічого не дає. Солдати Легіону готуються як великі бійці спеціального втручання, але вони також є великими споживачами їжі, риби та морепродуктів, цитрусових фруктів, напоїв, послуг усіх видів і, що не менш важливо, жінок.
У кам’яних будівлях із підлогою, терасами та великими вікнами у старому центрі міста роками розміщуються банки, магазини одягу, продовольчі товари, перукарні, бари та ресторани, клієнтами яких є переважно французькі чи американські солдати. Солдати Легіону були одними з найбільш лояльних споживачів.
Місто справді прокидається після заходу сонця. Під час Рамадану голос муедзина супроводжує поступове занурення сонця в море, сповіщаючи про звільнення від утримання протягом дня. Щороку, під час мусульманського посту, я гуляю від Асоціації або від лікарні до свого дому, щоб просто подивитися вуличне шоу. Подібно до річок, які нарешті знайшли своє лоно, кожен потікає до своїх культових місць: віруючі, жінки та чоловіки, до мечетей, солдати до нічних клубів, де червоні реклами біля входу сигналізують, що вони можуть почувати себе спокійно за кілька годин до наступного тренінгу в пустелі на світанку, купці на ринок, дипломати до колоніальних вілл на березі моря.
Незабаром після мого приїзду я навчився мусульманському посту завдяки своєму кухареві і вирішив дотримуватися суворої дієти. Я не сказав йому, що роблю це через надмірну спеку і тому, що я хочу підтримувати фізичну форму, але я звик пити каву вранці, а потім нічого не їсти до заходу сонця. Коли я чую від мечеті запрошення на вечерю, affuraay, affuraay ummadda Muslimaay affuraay, я виймаю з кишені кілька фініків і зупиняюся біля першого кіоску, де продають нектар манго. Вдома я знаю, що на мене чекають вареники з овочами та теплі відкриття з медом та корицею. Завтра я б вийшов, Ісса, Ефіоп, Сомалі, якби знав, що можу взяти кілька тисяч дружин, щоб врятувати їх від різання! Буквально з живця. Боже, Ісусе, я так довго тут, і не можу сказати, що багато чого досяг! Пресвята Богородице, ти жінка, найдивовижніша з жінок, і невинна дитина, захисти їх!
Зазвичай я відвідую бари, щоб переконатись, що дівчата пройшли лікування та взяли ще трохи ліків. За останні роки випадки ВІЛ-інфекції подвоїлися, але незліченна кількість інших інфекцій атакує красиві тіла повій з усіх сусідніх країн, залучених великою кількістю наших солдатів. Деякі залишають своїх розхитаних дітей в Асоціації, де ми заклали своєрідний дитячий садок, щоб жінки могли знати, наскільки безпечні їхні діти на роботі. Коли настає ніч, бари заповнюються солдатами, і ви впізнаєте тих, хто легіон, здалеку. Високий, мускулистий, добре поголений, засмаглий. Дівчата приваблюють їх пошепки, намагаючись продати якомога краще, м’який, зламаний крок ... Бідні жінки сподіваються, що вони зароблять достатньо грошей, щоб нагодувати своїх дітей і відправити ще один мішок рису батькам через села, звідки вони родом. Поліція часто робить рейди і негайно ловить тих, хто не має документів. Хто має гроші на підкуп поліцейських, тікає. Хто не ...
Я не вів точного рахунку, тому що вони приходять і їдуть, я деякий час бачуся, а потім зустрічаюся з ними через рік-два, після того, як їм не вдалося пройти без документів в Ємені, але серед них є і необрізані дівчата. Або вони тікали від страху порізатись і виживали, протестуючи себе дітьми, або материнській родині не було чим платити за висічення, вони продовжували його відкладати, і, зрештою, дівчину засудили блукати ринками та містами і запропонувати на тарілці рису кожному, хто захотів його, на одну ніч. Я навіть не знаю, що краще: бути понівеченим, сподіваючись, що вони зловлять хороший матч або залишитися цілими, але з ризиком вважатись повіями та маргіналізованими. У будь-якому випадку, мало хто врятується неушкодженим. Окрім своїх племінних чоловіків, наші солдати, мабуть, дуже цивілізовані, що стосується сексуальної близькості, хоча я б ні для кого не вкладав руку у вогонь. У Іноземному легіоні ви іноді зустрічаєте чоловіків, татуйованих на грудях і на руках драконами та черепами і навчених у таких суворих умовах, щоб вбивати та виживати, так що ви ніколи не можете знати, яким жорстокостям вони вдаються, коли вони трохи врятуються від ремінців дисципліни Казона.
Високопоставлені люди ззовні ставляться до мене з якимось фальшивим розумінням, і я обіцяю своє море сіллю! Наскільки конкретними стають такі вирази тут, між морем та озером Ассаль! Але насправді я приховую від себе будь-яку інформацію про каліцтва. Міністри Ісса вітають мене лише за офіційних обставин, коли їм нікуди діватися. В іншому випадку я вважаю себе іноземним союзником, і, оскільки у мене немає політичної позиції, у них немає причин турбуватися, щоб бути прихильним до мене. В інших умовах обидва не страждали б надто сильно, якби одного разу я опинився заколотим у пустелі. Кілька днів тому деяких бельгійських туристів, які самостійно прогулювались усамітненими від трикутника місцями, було вбито та пограбовано. Уряди країн, які ділять свою територію, вказують пальцем один на одного.
Тож, з точки зору моєї роботи, чому я був би здивований? Іноземці, як і Ісса, піднімають урочистий ефір, пронизаний їх політичною відповідальністю, коли вони підписують міжнародні угоди, що забороняють калічення дівчат на статевих органах, але ще більш безкорисливо дотримуються їх традицій.
Андре десять років і проводить відпустку разом із батьком, французьким дипломатом, який виконує місію на Африканському Розі. Малюк відкриває казковий всесвіт: з одного боку, солдати, що борються з сомалійськими піратами, з іншого - стародавня чужа держава. Він дружить із маленькою дівчинкою надворі Хані, яка підлягає забороненому ритуалу, успадкованому від єгипетських фараонів. Поки діти відтворюють сцени із "Зоряних воєн" і живуть своїм першим коханням, навколо них готується жорстоке повернення до реальності: наближається арабська революція, дівчинку ведуть до лісу, де дівчинку чекає статевий орган, а Андре відправляє надзвичайна ситуація у Франції, на борту військового літака.
Тетяна Нікулеску Бран закінчила факультет літератури Бухарестського університету та Європейський інститут журналістики в Брюсселі. З 1995 по 2004 рр. Був редактором BBC World Service Radio, румунської секції в Лондоні. У період з 2004 по 2008 рік він очолював офіс BBC World Service у Бухаресті. У 2006 році він опублікував перший в румунській літературі нон-фікшн роман «Сповідь в Танаку», а в 2007 році «Книга суддів». Два романи, в авторській драматизації, стали п’єсою. Прем'єра "Сповідь у Танаку" відбулася в Нью-Йорку в 2007 році, режисер - Андрій Сербан. Сповідь у Танаку також надихнула фільм "Після пагорбів" режисера Крістіана Мунгіу, який цього року буде представлений на Каннському кінофестивалі.
У 2010 році Liternet опублікував п’єсу «Бранкусі проти США» - унікальний підхід до відомого судового процесу з однойменною назвою, поданого Бранкузі проти американської держави в 1926 році.
У видавництві "Поліром" Тетяна Нікулеску Бран також друкувала Патріарші ночі (2011) si Сповідь у Танаку (цифрове видання, 2012).