Віктор Єрофєєв Я був у російському таборі джунглів - ЗМІ - FAZ
Скандал - кумир життя сьогодні. Якщо немає скандалу, немає і людини. Скандал - це остання торгова марка слави, останній стимул суспільного інтересу. Все інше поросло мохом байдужості. Порядна людина повинна триматися подалі від скандалів, але хто піклується про людину-невидимку? Це те, над чим я розмірковую, потрапивши в епіцентр скандалу. Я повернувся з Панами, де я твердо впевнений, що мені відкрилася суть російського життя.
"Останній герой" - одна з найуспішніших програм російського телебачення. Вся країна спостерігає. Виробництво - це вже сьомий сезон - пожирає величезні суми грошей. Епізоди вийдуть в ефір наприкінці кожного року, а фінал, де буде оголошено переможця, відбудеться 31 грудня. Цей проект, його філософія, ідея моралі, з якою тут працюють, все схоже на вітрину магазину: у ньому ви можете побачити діалог, який Кремль веде з російським народом.
У вантажівці для худоби на острів
Суть гри, яку російське телебачення скопіювало з американських колег, полягає в тому, щоб вижити на безлюдному тропічному острові та виграти три мільйони рублів. Люди забезпечують себе їжею, беруть участь у нетрадиційних змаганнях: хто пожирає найбільше глистів, у кого найбільше бруду у волоссі?
Як відомо, Дефо написав перший сучасний європейський роман, в якому самотній герой усвідомлює себе як особистість. На телебаченні джунглів новий Робінзон повинен забезпечити собі перемогу, з’ївши всіх інших двадцять Робінзонів і вигнавши їх з гри всіма можливими способами. Щоб виростити такого людожера, потрібно спочатку перетворити наших сучасників на мерзенну істоту: принизити його, а потім відправити на острів, щоб принизити інших.
Російський прапор став символом цього божевілля. Коли ми приземлилися в Панамі, нас в аеропорту зустріли незліченні телевізійні камери. У небі танцював вертоліт, і оператор вже збирався випасти з кабіни. Однак найголовнішим було те, що учасників завантажували не в автобуси чи вантажівки, а у вантажівки для худоби з вузькими високими стінами та чорними ґратами, якими зазвичай перевозять кіз, свиней та овець. Тепер нас у ньому перевезли.
Раптом я справді відчув, що опинився у в’язниці
У нашому Ноєвому ковчезі була пара всіх видів тварин у співвідношенні один до одного: поп-зірки, коміки, нещодавно обрана Міс Росія, а також люди, яких ніхто не знає. Вантажівки для худоби почали рух. Учасник, якого не турбували сумні думки, підняв російський прапор над ним. Це гордо тріпотіло на радість і подив місцевим жителям, які, можливо, ніколи в житті не бачили білих людей у такій ситуації без прав. Вони, напевно, думали, що саме сюди привозили до в’язниці торговців зброєю.
Як брати і сестри після першої ночі
Наша група, що складалася з різних людей різного віку, з різних міст та класів, з різним походженням, знайшла спільну мову в Панамі. Через типово російський безлад нам довелося залишатися там довше, ніж планувалося, і ми подружились між собою проти правил гри. Звичайно, сценарій передбачав прямо протилежне. Перед від’їздом на острів ми зазирнули до Панамського каналу, а потім випили пива в іспанському ресторані, щоб переконатись, що ми не перетворимося на монстрів. Ми домовились: ми хотіли залишити елімінацію «клану», яка відбувається поступово, поки не буде знайдений «останній герой», на жереб.
Я думаю про Люду з військового управління, про Мішу, про водія вантажівки Андрея та молоду Анжу з Саратова - люди в нашій країні насправді можуть чудово спілкуватися між собою. Після першої ночі, що по-російськи, ми почувались як брати і сестри.
О пів на п’яту ранку гучномовець розбудив нашу милу сім’ю, і гра розпочалася: прибула ведуча Ксенія Собчак, королева гламуру, яка знаходиться поруч з Кремлем і дочка покійного мера Санкт-Петербурга. Вона була одягнена як гумова лялька з секс-магазину в Амстердамі. Це встановило садомазохістський характер усього проекту. Потім знов приїхали вантажівки для худоби - вони мали відвезти нас на безлюдний пляж. По дорозі вони застрягли в піску. Почався наступний російський ритуал, нескінченне очікування.
До того, як насправді все почалося, нам було досить
З’ясувалося, що ми потрапили в район, який, як вказує знак, не був вільним від туберкульозу. Організатори пропустили цю дрібницю. Після цього відбувся жвавий марш через пісок - і під загрозами: Хто останній дістанеться до вертольота, його викине! Ми з Микитою спеціально пішли останніми. Ніхто не вилетів. Вертольоти посадили учасників на іржаві баржі. Це теж викликало погані асоціації: за часів Сталіна в’язнів на російському Далекому Сході викидали в Тихий океан з таких човнів. Потім погода змінилася. Проливав дощ, учасники були просочені до шкіри, а організатори, загорнуті в плащі, стояли там, як їхні охоронці. Одна з них, Тетяна, сприйняла це дуже серйозно і хотіла заборонити нам захищатися від дощу. Крихкий човен спочатку впустив на берег лише Ксенію Собчак та гарпун. Вона показала людям, тремтячи від холоду, три мільйони рублів і дала всім по склянці фруктового соку (проект фінансується великим виробником фруктових соків). Очевидно, це була частина проекту зіпсувати наше здоров'я.
Але це мало стати гірше. Як і в попередні сезони, учасникам довелося стрибати у воду з човна та пропливати останню ділянку до берега. Той, хто прибув першим і торкнувся флагштока, отримав символічний тотем, який давав їм силу врятувати інших від виключення з гри. Цього разу той, хто прийшов останнім до банку, був ліквідований. Тож усі вони кинулись до банку і намагалися обігнати один одного. Тоді ми з Микитою сказали: Досить. Ми залишаємо проект, ми розриваємо наші контракти. Ми не будемо тиснути своїх нових друзів убік, щоб швидше туди дістатися. До того, як насправді все почалося, нам було досить.
"Мені було добре в школі"
Організатори разом із Ксенією Собчак у своєму латексному костюмі підбігли і розгублено поговорили. Ми взяли човен і виїхали з місця ганьби. На острові, де ми чекали рейсу до Панама-Сіті, з’явився чоловік на ім’я Денис, який позував як психолог і хотів доглядати за нами. Тоді Ілля, продюсер, з’явився і закричав, що за своє життя досяг досить багато. “Що ви зробили?” “Я добре вчився в школі”. “Ви не тільки продюсер, - сказав я м’яко, - але й дурень”. Він прийшов укласти мир і запропонувати нові умови. Я не хотів про це нічого знати. Тоді його начальство попросило перед від’їздом до Москви пояснити перед камерою, чому мені не сподобався їх проект. Я сказав: Звичайно, але не чекайте милості. Ваш проект фашистоїдний.
Я наївно поїхав на острів, щоб випробувати себе і відволіктися від поганих думок. Але потім я побачив, як моя власна країна, ніби химерно зменшена, зменшилась до крихітного тропічного острова, відрізаного від цілого світу. Я побачив, що на цьому острові, як і в моїй країні, вся влада все ще базується на насильстві. Я взагалі не думаю, що люди на телебаченні хотіли надати своєму проекту фашистський відтінок. Просто так сталося. У Німеччині такий табір у джунглях, можливо, можна розглядати як своєрідний лоскот для демократичних нервів, але в Росії ситуація інша: тут програма діє як пропаганда насильства та зміцнює екстремістів. Останній фашист ще довго буде бродити по нашій країні. Багато хто скаже: Це просто телебачення. Це правильно, і це неправда. Це нелюдяно. я це ненавиджу.