Жертви сирійської війни в Ізраїлі Усі мають значення
Ізраїльські лікарі роками лікували жертви війни з Сирії - хоча дві держави не мають мирного договору.
60 кілометрів до Дамаска: ізраїльський солдат на горі Бентал на анексованих Голанах Фото: Ронен Звулун/Reuters
NAHARIJA/SAFED/MEROM GOLAN taz | Молодий чоловік сидить у своєму візку, худий і знесилений. Добрий місяць тому Д. дійшов до медичного центру в Галілеї, сучасної лікарні на понад 700 ліжок у Нагарії. Сирієць не хоче називати своє повне ім'я, як інші пацієнти в цьому тексті - вони бояться репресій, якщо вони повернуться додому.
Д. носить світло-блакитну лікарняну піжаму з єврейською емблемою та повну бороду. Його лікування займе ще кілька місяців. Д. має важкі травми ліктя та обох ніг, права половина обличчя позначена численними свіжими рубцями. "Ми якраз були в нашому магазині, коли вдалині почули вибухи", - повідомляє він тихим голосом. Сім'я 24-річного хлопчика управляє невеликим продуктовим магазином поблизу Дараа. Д. відправив одного зі своїх помічників на вулицю, щоб подивитися, що відбувається. “Я пішов за ним і побачив, як наше село бомбило вертоліт. Мій колега помер миттєво ». Він отримав важкі поранення від літаючих осколків. Спочатку йому та іншим пораненим надали допомогу в польовій лікарні, а потім на приватному транспорті доставили до Йорданії. “Ми почекали кілька годин, але кордон залишився закритим. Потім привезли нас до Ізраїлю ".
Наразі в лікарні Нагарії лікуються 43 жертви сирійської війни, майже половина з яких - жінки та діти. Поранених поселяють окремо за статтю у підвалі нової будівлі, і їх цілодобово охороняють після нападу в червні 2015 року.
Під час нападу натовп із сотні юнаків із прикордонного міста Друзи міста Мадшдал-Шамс напав на машину швидкої допомоги з двома пораненими сирійцями. Чоловіки витягли з машини постраждалих і жорстоко поводилися з ними, що незабаром один із двох загинув. Друзи на анексованих Голанах бачать себе сирійцями і в основному є відкритими прихильниками режиму Башара Асада. Імовірно поранені, які армія хотіла перевезти до лікарні, були повстанцями. Однак ізраїльський уряд та армія не коментують особу жертв сирійської війни.
Окрім території лікарні, сирійці не бачать більшої частини приморського курорту Нагарія, який розташований на північному узбережжі Середземномор'я Ізраїлю. Вони також не контактують із ізраїльськими пацієнтами - лише з медсестрами, медсестрами та лікарями. Приблизно половину персоналу складають арабські ізраїльтяни, мусульмани та християни. Говорять, що охоронці виходять з чоловіками, якщо хочуть палити, для власного захисту.
Ні політичних питань, ні облич
"Кожні кілька тижнів представники Червоного Хреста приходять і приносять нам новини з дому", - повідомляє Д. Він втратив двох братів на війні. Обидва померли до того, як він отримав поранення. "Ситуація не є хорошою", - говорить він про свою країну. "Я би хотів, щоб був спосіб, домовленість, який міг би захистити нас".
Лікарня дає можливість проводити співбесіду та реєструвати акредитованих журналістів в ізраїльській армії, яка зазвичай дає їх дозвіл протягом 24 годин. Зрештою, це можливість для Ізраїлю відзначитися на міжнародному рівні. Розмова ведеться в коридорі лікарняного підвалу, перекладач перекладає з івриту на арабську і назад. Постійно там присутній солдат із прес-служби, який уважно слідкує за запитаннями та відповідями та стежить за тим, щоб не згадували імен. Він не допускає політичних питань, жодної інформації про те, як постраждалі потрапляють до Ізраїлю, а також фотографій облич.
Д. одна з небагатьох, хто бажає поділитися своїм досвідом. Він знав, що отримає "найкраще лікування в Ізраїлі", і був вдячний за прийняття. Однак, на його жаль, Ізраїль не хоче впускати біженців до країни. М., який сидить поруч на пластиковому стільці, киває. «Сирійський народ дуже розчарований тим, що світ нічого не робить і не завадив нашій країні дійти так далеко». М. 21 рік і через кілька днів поїде додому. Осколки по всьому тілу, які він отримав, коли його обстріляли сирійські солдати, в основному зажили.
М. не мав роботи в Сирії. Цілком можливо, що він належав до повстанської групи, але йому не дозволяється надавати будь-яку інформацію. "Башар Асад - чудовисько", - з гіркотою говорить він про сирійського президента, а ізраїльський солдат сигналізує, що М. повинен тримати свою політичну думку в собі. М. також не дуже впевнений у майбутньому своєї батьківщини. Якби це залежало від нього, він віддав би перевагу лікуванню в Йорданії, де мав родичів. "Я радий, що скоро зможу поїхати додому", - каже він, навіть якщо битва за Дараа програна. Обидва молоді чоловіки втекли б до Європи, якби мали гроші для себе та своїх сімей. "Я б не пішов один", - каже Д.
Двоє молодих сирійців є пацієнтами професора Жана Сустієля, завідувача відділення нейрохірургії медичного центру "Нагарія", який він заснував сам. "Більшість поранень, з якими ми стикаємось, спричинені вибухами та руйнуванням будинків". Сирійська армія уникає вуличних бійок, каже нейрохірург. Вогнепальних поранень навряд чи є. Поранені часто приходять "у немислимому стані" і з "ранами, яких я ніколи не бачив". Дитину прийняли з відкритою головою. “Це навіть не було пов’язано. Мозок просочився. «Інфекції особливо важко лікувати. Оскільки сирійці часто приїжджають лише через кілька днів після того, як їх поранили брудними ранами. "Ми пізнали абсолютно нові бактерії".
Високі витрати на клініку
"На початку війни були сирійці, які думали, що ми хочемо їх вбити", - згадує лікар про перших поранених, які прийшли до нього. Тим часом навколо з’явилося повідомлення, що в Ізраїлі нема чого боятися. Іноді у Сустіеля також є пацієнти, які роблять вигляд на поранення, "щоб тут лікуватися від виразки, яка не має нічого спільного з війною". Деякі навіть заявляють претензії і кажуть, наприклад, "Гей, я ще не здорова", коли лікар хоче знову відправити їх додому. Що ускладнює його роботу, так це те, що він не знає історії хвороби своїх пацієнтів і не знає, чи може бути алергія, яка може мати летальні наслідки при лікуванні антибіотиками. Інша проблема полягає в тому, що сирійці не мають медичного страхування.
Спочатку «ніхто не міг собі уявити, якими будуть витрати», - каже Сустіель, який говорить про «сотні мільйонів шекелів» витрат, які призвели клініку до «важкої фінансової кризи». Лише зараз з’являється постанова про те, які міністерства візьмуть на себе яку частину фінансування. Стратегія уряду щодо надання вибіркової допомоги важкопораненим особам, яких повертають після лікування, схоже, дотримується більшості в Ізраїлі. Невдоволення демонструється відкрито лише тоді, коли планові операції ізраїльським пацієнтам затримуються, оскільки лікування постраждалих сирійців є більш терміновим.
Сустіель не має ілюзій, що допомога Ізраїлю може щось змінити в образі ворога. “Індивід запам’ятає. Ти цим порушив міф. Для нього ми більше не монстри ". З початку війни в Нагарії лікувались близько 2600 сирійців. Сустіель визнає, що це "крихітна частка" тих, хто потребує допомоги. За даними Сирійського центру статистики та досліджень, оцінка якого все ще значно нижча за оцінку ООН, лише цього року загинуло майже 10 000 людей.
Місце для туристів
Від Нагарії до ізраїльсько-сирійського кордону на Голані майже сто кілометрів. Єгуда Харел проживає в Кібуці Мером Голан протягом 50 років, який він створив одразу після Шестиденної війни, коли Ізраїль завоював Голанські висоти. "Ізраїль може надати лише символічну допомогу", - погоджується він. Тим не менше, кожна людина враховує. Зі свого будинку він чує бійки і "іноді ми бачимо, як піднімається дим". Жилавий 83-річний виглядає набагато молодшим, ніж є. Він насолоджується старостю в доглянутому сільськогосподарському кооперативі з чотирма з п’яти дітей та майже дюжиною онуків. "Тут ідеально підходить для молодих сімей", - каже Харел, яка була членом Кнесету в Єрусалимі в середині 90-х. Його однозначна партія "Третій шлях" мала на меті відмовити тодішнього прем'єр-міністра Іцхака Рабіна відмовлятися від Голанських висот заради миру з Сирією.
Переговори, здійснені за посередництвом США, нарешті провалилися, навіть без допомоги Третього шляху, навесні 2000 року. В принципі, здавалося, обидві сторони домовились про повернення Голанських висот до Сирії. Однак Ізраїль наполягав на збереженні вузької смуги на північ від Галілейського моря під своїм контролем. Президент Сирії Хафіз Асад, який на той час вже був важко хворим, відмовився відмовитись від частини Голан.
За словами Ієгуди Харела, контроль Ізраїлю над "стратегічно важливою" північчю є єдиною гарантією того, що вона "тут залишатиметься спокійною". Голанські висоти, анексовані Ізраїлем, є привабливим місцем для туристів, які залежно від сезону здійснюють піші прогулянки вздовж трьох приток Йорданії або катаються на лижах на горі Гермон. Тут, майже на 1200 метрів над рівнем моря, приємно прохолодно порівняно з рештою країни, навіть у літні місяці.
"Люди часто телефонують мені і запитують, чи все у мене нормально", - каже Харел, хитаючи головою від непотрібного занепокоєння. "Деякі вважають, що ми знаходимось посеред" громадянської війни за прикордонними укріпленнями. Харел підтримує добрі контакти із сусідніми селами Друзів. Майже половина з приблизно 50 000 жителів Голанів - друзи. Вони жили тут до війни і залишились, незважаючи на ізраїльську окупацію. У друзів є родичі з сирійської сторони. "Ти скажи мені трохи", - каже Харел. «Це жахливо.» Ця війна абсолютно нелогічна. Ніхто не знає, хто саме з ким воює. "Це зовсім інший світ". Тут сільська ідилія, а там жах.
До гори Бенталь можна дійти пішки з кібуцу. Системи оборони та металеві скульптури солдатів, які націлюють гвинтівки на Сирію, нагадують попередні бої прямо біля кордону. За п’ять шекелів, трохи більше одного євро, телескоп дає чітке уявлення про сусідню країну, яку мучить громадянська війна. Знаки показують, що звідси до Дамаска лише 60 кілометрів. За колючим дротом починається демілітаризована зона, в якій десятки тисяч сирійців шукали притулку в сирійській провінції Дараа з початку бойових дій. У 1974 році Сирія та Ізраїль домовились, що смуга завширшки від двох до десяти кілометрів повинна бути табу для військ з обох сторін. Ізраїль надає біженцям великі пакети допомоги продовольством, ліками, наметами та ковдрами. Однак для прем’єр-міністра Бенджаміна Нетаньяху про відкриття кордону для сирійців на виході не може бути й мови.
Рішення приймають військові лікарі
Для С. лікування в Ізраїлі - єдиний шанс, що його ліва рука буде врятована. Молодий чоловік лежить у ліжку у цивільній лікарні в Сафеді, лише за 40 кілометрів від кордону. Тут лікують переважно дітей із зони бойових дій. С. постраждав буквально кілька днів тому. Його рука спирається на рейку з незліченними гвинтами. Він майже не рухається і відповідає односкладами. До війни він був студентом. Він хотів бути інженером-електриком. Він ще не знає, чи можуть лікарі врятувати йому руку. Рани сильно інфіковані.
С. ділиться лікарняною кімнатою з таксистом, який приїжджає з-під Дамаска. А. сидить, схрестивши ноги і з оголеними грудьми на своєму ліжку. Його лікоть також у шинах. Сирійські солдати напали на нього, коли він керував своєю машиною. «Ізраїльські солдати привезли мене сюди». Військові лікарі вирішують, кого брати із собою ізраїльські машини швидкої допомоги. Армія нічого не говорить про процес відбору. Імовірно, рішення буде прийнято з урахуванням тяжкості травми.
А., батько п’яти дітей із худим сивим волоссям і повною бородою, вдруге перебуває в Ізраїлі для лікування бойових ран. У 2016 році він пробув у медичному центрі "Нагарія" добрі півроку. На той час його сім'я змогла його відвідати. А. задоволений. На його батьківщині "багато хто вважає, що Ізраїль не є ворогом, а допомагає нам". У сусідній кімнаті двох сирійців лежить ізраїльський солдат, поранений внаслідок серйозної автомобільної аварії.
Наразі близько 1100 жертв війни в Сирії пройшли лікування в лікарні "Зів". Соціальний працівник Фарес Ісса Дшиш знає всіх. Християнсько-арабський ізраїльтянин отримує нові записи, дає їм піжаму, "вони приходять голими, армія їх знімає", Коран і радіо, газети і, якщо потрібно, книги. Без нього сирійцям не дозволяється залишати свої лікарні. “Багато самотні. Я намагаюся заходити принаймні двічі на день для всіх ".
Для того, щоб мати можливість спілкуватися з сирійськими пацієнтами без допомоги Джиша, професор Олександр Лернер, завідувач ортопедичного відділення, почав вивчати трохи арабської мови. Лернер приїхав до Ізраїлю з Білорусі майже 30 років тому і досі говорить івритом з важким акцентом. Троє з чотирьох його пацієнтів із Сирії приїжджають з пораненими кінцівками. “У людей немає ні касок, ні жилетів, більшість з них миттєво гине. Ті, хто постраждав лише в руках або ногах, мають шанс вижити ".
Місія Лернера - збереження кінцівок. "Мені шкода, що я маю показати вам такі фотографії", - каже він, запускаючи свій комп'ютер. Це фотографії порваних кісток, на яких висять лише клаптики шкіри, напівноги та складні медичні процедури. Лернер розповідає про восьмирічного хлопчика, який після 17 операцій у Лівані не мав жодної надії піти більше. Його батьки не хотіли це прийняти. “На ослику повезли до кордону. Через два тижні він стояв на ногах ". Не кожен випадок закінчився б так щасливо, - каже хірург-ортопед, який ампутував ногу 28-річної багатоплідної матері на власне прохання. “Врятування ноги зайняло б кілька місяців. Вона хотіла швидко повернутися до своєї сім'ї, і тому попросила протез ". Через рік Лернер знову зустрів жінку, коли вона прийшла до цивільної лікарні з одним із своїх дітей.
Раз на місяць близько 100 сирійських дітей приїжджають на амбулаторне лікування, переважно на одну ніч. Деякі мають вроджені вади, проблеми зі слухом та зором, епілептичні напади або інші хронічні захворювання, яким у їхній країні немає допомоги. Кожного з них супроводжує батько. Жінка з ампутованою ногою не пошкодувала про своє рішення. “Вона ще раз подякувала мені, але мені це здавалося неправильним. Я міг би врятувати ногу ». Лернер рідко чує від своїх пацієнтів, як тільки вони залишають Ізраїль. Лише одного разу він отримав повідомлення через WhatsApp від пацієнта, який все ще був неповнолітнім. Зазвичай спілкування можливе лише за допомогою Червоного Хреста.
А. дуже хотів би підтримувати зв’язок із ізраїльтянами одного разу, коли він повернеться на батьківщину. Загалом, він вважає, що Ізраїль повинен вирішити сирійську проблему. "Якщо Ізраїль не буде втручатися, наше майбутнє похмуре", - вважає він. "Ізраїль - найчесніша країна у світі".