7 книг у всіх кольорах любові - сцена 9
Місяць гордості підходить до кінця, оскільки скрізь у світі, де люди користуються свободою, громади ЛГБТК (лесбіянок-геїв-бісексуалів-транссексуалів) нагадують іншим про важливість рівних прав, незалежно від сексуальної орієнтації, а також ціни, яку з часом сексуальними меншинами. Також у червні, але 49 років тому, поліція взяла штурм гей-клубу Stonewall Inn у Нью-Йорку, який змусив ЛГБТ-спільноту жорстоко протестувати. З тих пір, що вважається найважливішим на часовій шкалі руху за гей-права в Америці, червень означає різноманітність, яку відзначають та підтримують публічно, що поступово призводить до терпимості більшості, занадто часто нетерпимої та гнітючої.
У Румунії гомосексуалізм перестав юридично вважатися злочином з 2001 року, а в 2005 році перший гей-парад відбувся на вулицях Бухареста. І хоча в 2018 році Коаліція за сім’ю вимагає внесення змін до Конституції, щоб лише гетеросексуали мали законне право на сім'ю, останній Бухарестський прайд, на який завітали кілька тисяч добрих людей, є гарною одиницею змін у суспільстві. Однак до прийняття дуже далеко, і тим, хто продовжує натрапляти на це, важливо нагадати їм про те, який знак, який я побачив на Прайді, сказав: "Гомосексуалізм - це не вибір, а гомофобія". Щоб ще чіткіше побачити, що любов і права однакові для всіх, незалежно від того, ми геї чи відверті, я прочитала цього місяця зі своїми друзями на Картурешті, сім історій життя ЛГБТК. Відомо, що література є добрим протиотрутою до упереджень, навіть якщо вона іноді діє повільніше.
Джаз для ігуан, автор Резван Андрій, Видавництво Брумар, 2018
"Джаз для ігуани - це перший відповідний том ЛГБТ-поезії в Румунії, тому він від початку зберігає історичну позицію", - пише критик Міхай Йованел на четвертій обкладинці цього збору віршів, нещодавно виданому у видавництві "Брумар". Я дізнався про це належним чином, тобто з великого Facebook, тому що він щойно був запущений наприкінці червня, а новини поширились у формі акцій та статусів. Нарешті, я подумав. І я почав читати.
Я не знав автора, але поезія мені допомогла: «Тридцять років, 1,81 зросту, анорексія, п’ятиденна борода,/Чутливий ніс, багаторазове перспектива одним оком,/Дефект зору о.д./відшарування сітківки/атрофується, завжди стає меншим, більш стриманим,/сліпий, темний, стискається, не хоче бачити./Коли я почав говорити, мені ніхто не відповів/Бо нікого не було тут, щоб мені відповісти ".
Його твір має силу кричати, страху ковтати надто довго, нових слів, які «зроблять тріщини/огорожі, між якими нас навчили знати одне одного, благаючи схвалення на будь-яке побиття». Щось з усвідомлених вибухів Вітмена, щось із гнівом Гінзберга, щось у відчаї когось, хто народився в країні, яка досі прагне заперечити своє існування, - джаз для ігуан зламав мене і змусив читати і жадібно читати вірші на зразок на- "запис німого страждання", кажучи в думці, що тут ще є хто відповісти, - читач, і ця книга хоча б трохи руйнує самотність того, хто пише "Так само, мамо, я/Що Вночі я цілую руки в лоб ».
Візьміть книгу, прочитайте, дайте тому, хто, на вашу думку, має інше серце. (Луїза Василю)
"Чоловіки, які люблять інших чоловіків, є відхиленням від людського,Так само, як жінки, які люблять інших жінок, є мутацією квітів магнолії.
Я прямую до вас - деформовані, ненормальні, монстри зі страхітливим серцем,
Скелетні обличчя, парія з сережками-ореолами на правому вусі
І мученики венеричних хвороб!
Біля ніг шибениць, на яких ви висіте, плюєте в щоки батьків, ненависні друзям, я сиджу
І я обіймаю вас, діти, зі страхом у моїх кістках, від серця мого власного страху.
Я не я, якщо ти не є, і мої суперечності страшніші
Якщо це не ваші суперечності, мої кошмари темніші, якщо вони не збігаються з вашими! "
(уривок з поеми «Елегія для дитини-гомо»)
Веселий дім. Сімейна трагікомедія, Елісон Бехдель, переклад Юлії Горцо, видавництво ART, 2016
Веселий дім - одна з найбільш емоційних і ніжних книжок, яку я знаю: вона відразу ж прийняла мене в своїй близькості і надала мені готовність ярко і зрозуміло копатись у шафі власного життя. Це перша автобіографія в коміксах і, мабуть, найщільніший графічний роман, який я коли-небудь читав. Автор, американська ілюстраторка Елісон Бехдель, працювала над книгою сім років, і цю віддачу можна відчути в найдрібніших подробицях. На надзвичайно сугестивних малюнках, побудованих на фотографіях, спосіб побудови текстових бульбашок - деякі мініатюрні прикраси, які винагородили мене за всі розчарування, коли бульбашки в багатьох коміксах здалися мені спрощеними. (Мушу згадати ідеальний переклад Юлії Горцо.)
Коротше кажучи, Веселий дім - це історія дисфункціональної сім'ї - як і багатьох інших сімей, традиційних чи ні, - зосереджена головним чином на стосунках між Елісон та її батьком, колишнім вчителем англійської мови та директором похорон, замкнутим хлопцем, який покидає життя раніше Елісон, щоб справді відкрити його. І в той же час, історія про те, що ти робиш, коли усвідомлюєш, що гей: приховуєш це і живеш репресованим, як сказав пан Бехдель, або, як це робить Елісон, ти приймаєш свою особистість і вкладаєш своє плече у своє власне життя, щоб зробити світ більш толерантним і вільним. Веселий дім - це також карусель літературних посилань, в якій ви зустрічаєтесь особливо з Камю та Прустом, але також з грецькими героями та родиною Адамса, Генрі Джеймсом та Ф. Скоттом Фіцджеральдом, які є частиною інтелектуальної сім'ї. більший, за допомогою якого автор обробляє світ глибше і чіткіше.
І останнє, але не менш важливе: це дуже вдала суміш гумору та відстороненості, аналізу та добре нюансованих емоцій, достатня для того, щоб зруйнувати два види забобонів. З одного боку, порівняно з жінками, які люблять жінок, і чоловіками, які люблять чоловіків, оскільки це показує, як внутрішнє життя не має сексуальної орієнтації. А з іншого боку, порівняно з коміксами, які занадто багато людей досі розглядають як легкий формат, чужий "важким" темам. Щоб переконати вас, тут ви можете переглянути кілька сторінок Веселого дому. (Андра Мацал)
Кімната Джованні, Джеймс Болдуін, видавництво Black Button Books, переклад Олени Марку, 2018
Я читав Кімната Джованні на дорозі між Бухарестом і Клужем, у день, коли безперервно йшов дощ. Мені здавалося, що речення Джеймса Болдуїна були яскравими, послідовними і йшли переді мною майже магічним шляхом. Не знаю, коли я востаннє це відчув у книзі. Девід, американець, який росте з батьком-алкоголіком і тіткою, одержимою контролем, закохується в іншого хлопчика. Вперше він усвідомлює чуже тіло, його запах. Це відкриття обіцянки, а також зустріч із соромом, який діє як відцентрова сила і виштовхує його з життя у безперервному русі. Поки Девід не прокинеться за океаном у Парижі, знесилений від втечі, від алкоголю, від поверхневих стосунків. І там він зустрічає Джованні, італійця, який працює барменом у гей-барі. Спочатку вона боїться підійти до нього. Він все ще хоче почекати. Але потім він отримує пораду старого американця, надзвичайно багатого і надзвичайно самотнього: «Ви занадто довго були обережними і опинитеся в пастці у власному брудному тілі назавжди, назавжди, як і я». (Діана Месеган)
"Але більше всього, раптом, я злякався. Я зрозумів: але Джої - хлопчик. І раптом я побачив силу в її стегнах, на руках, у стиснутих кулаках. Сила, обіцянка та таємничість цього тіла раптом змусили мене боятися. Раптом це тіло виглядало як темний вхід у печеру, в якій я був би замучений до божевілля, в якій я втратив би свою мужність. Тільки я хотів дізнатися цю таємницю, відчути цю силу і виконати цю обіцянку в мені ».
Пишність, Маргарет Маццантіні. Видавництво «Поліром», переклад Габріели Лунгу, 2015
Гвідо - кволий підліток, який виховується в багатій та відсутній родині, який тільки дізнається, що необережність - це круто і що треба боятися спогадів. Константино - це кутовий хлопець, як недобудована статуя, бурхливий і емоційний, син швейцара в кварталі, де живе Гвідо. У хаосі років, повних трансформацій, між табірними іграми, вечірками та перервами у школі, незважаючи на короткочасні заворушення, між ними сплітається міцний зв’язок.
Відома завдяки роману «Не рухайся», опублікованому в 2001 році та показаному через три роки, Маргарет Маццантіні делікатно слідкує за своїми героями по складних дорогах, прокладених життям, і допомагає їм загубитися серед натовпу, коли їм це потрібно. (Влад Одобеску)
"Я йшов тією ж частиною дороги до перехрестя, де він вез її до басейну. Я шукав його, і це один із образів, який я завжди носитиму з собою, це тверде, молоде тіло, з трохи нахиленою головою та інертною вільною рукою, як покинуті граблі поруч із копицею сіна. Озираючись назад, люди несуть вагу своєї долі, ніби в тій частині себе, яку вони не можуть побачити, всі страждання, негаразди, індивідуальні надії та всі попередні покоління, які, здається, вирують проти останнього свідка, були переповнені Я штовхаю його вперед, але тим часом вони, здається, сміються з нього, над поразкою, яку він зазнає ".
"Пісня про Ахілеса", Мадлен Міллер, видавництво "Поліром", переклад Йоани Філат, 2013
Роман для всіх віків, який вкладає романтичну плоть у гнів Ахілла в «Іліаді» Гомера. Результатом 10 років роботи він переписує Троянську війну з точки зору любові до порно-порнографії між напівбогом, визначеним як найбільший воїн усіх часів (Ахіллес), і млявим хлопчиком, колишнім принцом, якого суд вигнав від батька вбив іншого хлопчика, але був відкинутий ним задовго до цього через його поганий фізичний розвиток (Патрокл).
Останній також є оповідачем книги. Висланий до замку короля Пелея, його син Ахіллес вибирає Патрокла його чоловіком (терапоном) - "бойовим товаришем, прив'язаним до принца клятвами крові та любові" - коли обоє були молодими. Патрокл знайомить нас із близькістю ніжного дитинства та юності, якими він ділиться з хлопчиком із героїчною долею, а ноги пахнуть сандаловим деревом і гранатом, здивовані сексуальністю, яку вони виявляють разом, і тим фактом, що напівбог поділив свою любов і ризик для неї. . І, згодом, він показує нам, як його смерть викликає гнів Ахілла, який, спрагнувши помститися коханому, кричить Гектору: "Я вб'ю тебе і зриваю твою плоть зубами". Було б круто, коли б зняли фільм із такою послідовністю, як його грали Бред Пітт та Едвард Нортон: (Йонуш Дуламінья)
"Я простягнув руку і знайшов їй місце задоволення. Він заплющив очі. Це був певний ритм, який йому подобався, я це відчував - задишка, туга. Мої пальці неспокійно рухались, керуючи диханням все швидше і швидше. Його повіки були кольором неба на світанку, він пах як землею після дощу. Його рот позіхнув у німому крику - ми були настільки стиснуті, що я відчув його гарячий сплеск на шкірі. Вони здригнулися, і ми стояли на місці ".
Сповіді в масці, Юкіо Місіма, переклад Еміля Евгена Попа, Видавництво Художньої художньої літератури, 2015
Публікація цього роману в 1949 році принесла Місімі статус "маленької зірки" японської літератури. Йому було лише 24 роки, але він уже здавався підготовленим письменником зі стилем гіпнотичної краси. Книга розповідає про дитинство та юність Кочана (альтер-его автора), молодого гея з Токіо, який також намагається приховати свою гомосексуальність і зберігати пряму маску, яка не порушує соціальних норм. Тут знаходяться майже всі теми, які домінують у творчості та житті Місіми: еротика, прагнення до смерті, зв’язок між терором та красою та тема між ніжністю та жорстокістю.
Є кілька казкових сторінок про дитинство, на яких автор описує процес, за допомогою якого Кочан усвідомлює, що його приваблюють чоловічі фігури. На першому етапі його цікавлять ілюстрації з лицарями та принцами з казок, а згодом - грецькі скульптури, які він виявляє в художніх альбомах свого батька. Кохан зазнав свого першого оргазму у віці 12 років, дивлячись на репродукцію картини Гвідо Рені «Святий Себастьян» (це сцена мученицької смерті). У випадку з Кочаном бажання завжди супроводжується інстинктом смерті, навіть лицарі в казках не привабливі, якщо їм не загрожує небезпека.
Образ чоловічого тіла відіграє важливу роль у книзі і став би одержимістю для самого Місіми. З тендітного маленького хлопчика, вихованого разом з бабусею («його 60-річна дівчина», як він називає її в книзі), він став міцним чоловіком, захопленим бодібілдингом та ексгібіціонізмом. Йому сподобалися фотосесії, є навіть фотографія з Місімою, на якій він виступає як святий Себастьян, як на картині Рені. Японський письменник прагнув ідеалу грецьких статуй і відкидав ідею приниження тіла, і, можливо, саме тому його смерть через харакірі не повинна здаватися такою шокуючою. Це кінцева точка сценарію, який формується з підліткового віку. (Ionuț Sociu)
«Привид вмираючого принца наполегливо йшов за мною. Хто б міг пояснити мені, чому я був так у захваті, коли в своїй уяві я пов’язав оголену зовнішність принців, одягнених у ті тісні штани, з їх жорстокою смертю? "
Написано на тілі, Жанетт Вінтерсон, переклад Валі Флореску, Видавництво Художньої художньої літератури, 2017
Не читайте цю книгу, якщо ви не закохані. Не читайте цю книгу, якщо хочете бути з кимось, але ви один. Не читайте цю книгу, якщо вас дратують закохані, які можуть годинами поспіль описувати вам у найдрібніших і найменш марних деталях, як чудово любити. Особливо, не читайте цю книгу, якщо страждаєте від любові. Це тобі дуже зашкодить.
Це книга, яка містить оду любові до обожнюваного тіла, описаного як територія, яку слід дослідити та завоювати, до кожної тканини та кожної клітини. Оповідач не має статі, а подруга - складна, заміжня жінка. Як і в будь-якій книзі Вінтерсона, важко розповісти історію мови. Як і в будь-якій її книзі, де є місце для надзвичайної краси, описаної арабесками та волютами, зробленими зі слів, тут є місце і для гумору - для прикусу іронії та сарказму.
Я хотів би прочитати цю книгу, щоб зрозуміти, насправді, одну з головних ідей "ЛГБТ-порядку денного". Любов не знає статі. Протягом усього роману кохання двох головних героїв проходить усі форми: перелюб, пристрасні драми, спокійне та стабільне партнерство, втрата. І ніколи під час усього цього ані найменше значення не має жодного з них між ногами. (Іоана Пелехатай)
"Тоді ми це просто помітили. "Кліше - це те, що створює вам проблеми. Втратити кохану людину означає змінити своє життя назавжди. Не переборюй, тому що "над" означало б над людиною, яку ти кохав. Біль припиняється, з’являються нові люди, але порожнє місце ніколи не закривається. Як можна було закрити? Особливості людини, яка мала значення, щоб оплакувати її, не стають нешкідливими зі смертю. Ця діра в моєму серці має вашу форму, і в неї ніхто не може поміститися. Чому б я хотів, щоб він підходив?
У списку читання ви також знайдете: