70 років визволення з Освенціму Спогади вижившого
Єва (l) та Міріам (r) після звільнення в кінці січня 1945 р. Вони одягли смугастий костюм для запису - двійнятам, як правило, також дозволялося носити різний одяг.
Лікар концтабору Менгеле знає, як обійти смерть. Він сміється над десятирічною Євою: "Яка невдача. Вона така молода, і їй залишилося жити лише два тижні". Але дівчина не вмирає - і через десятиліття вона робить немислиме.
Образ горить у неї назавжди: коли двері фургону для худоби відчиняються, Єва дивиться у стовбур пістолета та на колючий дріт. І вона чує, як батько шепоче матері: "Це Освенцім? Що це за місце?"
Ви швидко дізнаєтесь. На пандусі найбільшого нацистського табору знищення, серед криків, хаосу та відчаю, сім'я розривається. Есесець тягне Єву та її сестру Міріам з собою. Вона більше ніколи не бачить своїх батьків та своїх двох старших сестер. "Через 30 хвилин вони зникли з лиця землі", - каже Єва Мозес Кор, і коли вона сьогодні говорить про них, вона звучить здивовано. "Як можливо щось подібне?"
Менгеле сховався в Південній Америці після війни і ніколи не був притягнутий до відповідальності.
(Фото: picture альянс/dpa)
Єва кричить і кричить і кричить. Її густе чорне волосся відрізане, і есесець спалює гарячу голку в лівому передпліччі. Цього травня 1944 року єврейська селянка з румунської Трансільванії стає номером A-7063. І отримує відстрочку зі своєю сестрою - тому що вони двійнята, і відтепер морські свинки відомого лікаря концтабору Йозефа Менгеле. Тобі всього десять років.
Відтепер їхнє життя складається з перекличок, гризучого голоду та шприців. Шприци, які впорскують невідому рідину або забирають кров. Дослідження близнюків - один з улюблених проектів Менгеле; він експериментує на сотнях пар близнюків в Освенцімі, а концтабір - його великий майданчик. Іноді він називає близнюків "моїми дітьми", а деякі з них називають його "дядьком Менгеле", як через десятиліття у своїй біографії Ева Мозес Кор описує "Я пережила ангела смерті". Коли вона вперше бачить його в блискучих чоботях і білих рукавичках, вона думає: "Який він гарний на вигляд, як кінозірка". І все ж ти швидко відчуваєш: твоє життя в руках Менгеле, він бог Освенціму.
Єва та Міріам після війни як старшокласниці в Клаузенбурзі, Румунія.
Через короткий час отрута від ін’єкцій набуває чинності: Єва закінчується лихоманкою, ознобом та червоними плямами на тілі у так званих хворих бараках, бараках для живих мерців, де немає ні їжі, ні пиття. Під час візиту Менгеле дивиться на неї і з іронічною усмішкою каже оточенню: "Яка невдача. Вона така молода, і їй залишилося жити лише два тижні". Єва знає, що якщо вона помре, незабаром після цього буде вбита і її сестра Міріам - Менгеле хоче порівняти органи здорових і хворих двійнят. У цей момент вона вирішує: "Я відмовляюсь вмирати. Я обдурю цих лікарів".
Їй це вдається. З величезною силою волі вона пережила ін’єкцію, яка повинна була призвести до летального результату, і про яку вона досі не знає, які патогени вона містила. І вона разом із сестрою пережила наступні місяці пекла, з якого вони врятували радянських солдатів лише в сніговий зимовий день 27 січня 1945 р.
"Це був результат моєї уяви?"
Десятиліттями Єва не буде говорити про те, що сталося в Освенцімі. Ні зі своєю сестрою Міріам, ні з її чоловіком, вижившим із Бухенвальда, з яким вона живе в американському штаті Індіана з 1960 року. Коли одного разу її трирічна дочка дивується, що не всі матері мають на руках номер, все, що вона їй каже: "Нацисти це зробили". Але Освенцім не відпускає її. "Це було схоже на чудовисько, яке мене не покинуло". І знову і знову вона запитує себе: "Чи все це було справді? Або це результат моєї дитячої уяви?"
Дві сестри в Освенцімі в 1991 році.
У 1984 році Єва Мозес Кор, як її зараз називають, вперше повернулася до Освенціма. Навіть переліт туди кошмар. Вона літає на Lufthansa, німецькі оголошення можна почути з динаміків. "Раптом у мене боліло в животі і я знову побачив себе на відбірній рампі, де моя сім'я зникла з землі". Спогади переповнювали її, незабаром після цього їй заблокували номер в’язня.
В Освенцімі вона довго шукала пандус. За її словами, незадовго до депортації цей будинок був побудований з використанням "найкращого, абсолютно нового цементу" для перевезення десятків тисяч угорських євреїв. Лише після довгого поневіряння вона виявляє його шматочок, зарослий травою та мохом. Чудовисько Освенцім не було результатом їхньої уяви.
Через роки Єва Мозес Кор ненавидить Німеччину та німецьку мову. У неї проблеми зі світом, вона часто злиться і кричить з найменшої нагоди. "Я була дуже хорошою жертвою", - каже вона сьогодні про себе. Коли її сестра, нирки якої перестали рости від ін'єкцій Менгеле, помирає в Ізраїлі 6 червня 1993 року, Єва падає. Кошмари її переповнюють.
"Де я маю знайти лікаря концтабору?"
Незабаром після цього телефонує Бостонський університет. Чи не змогла б вона прочитати лекцію, бажано з лікарем концтабору? "Я був шокований і запитав: де в світі мені знайти лікаря концтабору? Вони не рекламують у моїй телефонній книзі". Але ця ідея зберігається, і вона насправді вистежує лікаря концтабору: Ганс Мюнч, колишній лікар табору в Освенцімі і друг Менгелеса, не хоче їхати до Бостона, але вона може відвідати його в Німеччині.
Коли Єва Мозес Кор відвідувала Освенцім у 1980-х роках, вона була вражена тим, наскільки в соціалістичній Польщі все було сірим. На той час вона вирішила носити яскраві кольори.
Вона сідає на дієту і купує новий одяг, щоб не виглядати «бідною єврейкою». Поки вона їде до Альгой, вона зауважує: "Кожен нерв у моєму тілі збунтувався проти того, що я робив". Але допитливість переважає; зрештою, вона в першу чергу сподівається, що Мюнч дасть відповідь на питання, де знаходяться медичні картки Менгеле з Освенціма. Вона не дізнається, але Мюнч пояснює, як саме працюють газові камери. І готовий поїхати до Освенціма з Євою Мозес Кор і підписати там відповідний документ до 50-ї річниці визволення табору. "Для мене було настільки важливо, що нацист підписав такий документ, щоб я пізніше міг показати його всім, хто заперечує газові камери".
Коли Єва Мозес Кор виїжджає з Німеччини, вона довго роздумує над тим, як може подякувати Мюнху, нацистському лікарю, який стає її другом. Поки через десять місяців у неї не спалахне думка написати йому листа. Лист прощення. "Як тільки я підписав лист, я відчув, як біль падає з моїх плечей. Я вже не був жертвою Освенціма, жертвою свого трагічного минулого. Я був вільний від Освенціму, я був вільний від усього". Кошмари раптово припиняються. Вона визнає: Прощення - це акт самовилікування, звільнення та становлення собою. Вона може чути німецьку, не болячи в животі, вона навіть намагається вивчити мову вбивць за допомогою словника.
"Прощення - це найкраща помста"
Єва Мозес Кор прощає не тільки Мюнха, але і свого бога Освенціма Йозефа Менгеле. На жах багатьох вижилих, вона зачитала декларацію прощення 27 січня 1995 року на засніжених руїнах крематорію. Критика з цього приводу є жорсткою, що не стримує їх: "Я можу сказати лише людям, які хочуть помститися: прощення - це найкраща помста. Тому що з цього моменту винні більше не мають жодної влади над вашим життям".
Світ наповнений днями пам’яті, і кожна група жертв дуже добре пам’ятає власні трагедії: "Але чи спогади перешкоджали коли-небудь новій катастрофі?" Усі пам’яті марні, якщо хтось також чогось не навчився, Єва Мозес Кор сьогодні в цьому цілком впевнена. І одним із їхніх уроків з Освенціму є прощення навіть найлютіших ворогів - незалежно від того, каються вони чи ні.
Вона засвоїла й інші уроки. Тож вона намагається судити про людей лише за їх характером. І перш за все, вона ніколи, ніколи не хоче здаватися. Навіть з найбільшим занепокоєнням, яке вона все ще турбує: вона хоче знати, які патогени їй та її сестрі ін'єктували, вона хоче відшукати файли Менгеле. Вона переконана, що Менгеле ніколи не знищував своїх документів і що вони існують і сьогодні. "Вони були його гордістю та радістю, як дитина, яку він створив. І хтось точно знає, де знаходяться файли".
Інакше Єва Мозес Кор зараз живе в мирі з собою та світом. Вона невтомно працює в Музеї Голокосту, який вона заснувала після смерті сестри, у своїй асоціації для вижилих дітей під час експериментів Менгеле, вона читає тисячі лекцій для лікарів, школярів та студентів. Їй подобається людина, якою вона є, і знає, що без Освенціма вона не була б цією людиною, цією енергійною і, перш за все, все ще жартівливою людиною, яка може знайти вихід навіть у найвідчайдушніших ситуаціях.
У вівторок, на 70-ту річницю свого визволення, вона повернеться до пандуса Освенцім. Вона знову побачить охоронців, почує крики, а потім, серед усіх пам’ятних виступів, в якийсь момент запитання: "Як був можливий Освенцім?" Єва Мозес Кор також не має відповіді. Але принаймні вона знає, що чудовисько Освенцім втратило владу над нею.