Це має бути просто закінчено "
Ілюстрація: Синтія Кітлер
Молода жінка була з нами два з половиною місяці, це був рекорд. Тим часом живіт її випирався під нічною сорочкою. Коли її привезли повністю виснаженою, швидкою допомогою і сильно пахнучи блювотою, вона була лише на 10-му тижні.
Вона страждала гіперемезісом гравідарум, Бунте та Галалесер знають: це те, що було у принцеси Кейт. Ненаситна блювота під час вагітності. Це, немає іншого способу це сказати, пекло. 23-річна дитина просто вирвала все, що вона проковтнула. Іноді було достатньо, якщо сестра одягала неправильні духи. Або в коридорі пахло сочевицею: чубчик, задуха, калюжа на підлозі.
Вже худенького зросту, вона дивилася на той час, ніби хотіла подати заявку на наступний сезон "Ходячих мерців". Виснажений, блідий, рот на одній лінії, очі глибоко в ямках. Як і у людей похилого віку, її шкіра була настільки сухою, що зупинилася б, якщо ви її поворухнули. Принаймні, вона більше не худнула, відколи була з нами. Чіпляючись за IV полюс, я бачив, як вона день за днем шарудить по коридорах, щоб підтримувати циркуляцію. Наш маленький домашній дух.
Найбільш читані цього тижня:
Пара відкритих питань
Ми попросили щасливу пару пройти терапію для пар - щоб побачити, що робить ідеальні стосунки. Експеримент із наслідками.
Ми не змогли багато чого зробити, їй через доступ давали рідину та життєво важливі речовини, включаючи ліки проти блювоти, ми пильно стежили за нею, а мати та хлопець приносили їй кілька речей, які вона могла (і хотіла) їсти ззовні. Рисові коржі, печиво, банани.
Раніше помилково вважали, що гіперемезис має психосоматичні причини. Сьогодні ми знаємо, що причина полягає головним чином у гормональних змінах в організмі, головним пусковим фактором є підвищення рівня хоріонічного гонадотропіну людини, або коротше ХГЧ. Завданням цього гормону є підтримка вагітності, він збільшується з 2 МО на літр крові (це також стільки у чоловіків та невагітних жінок) до тисячі разів. Хтось відчуває себе як цунамі, хтось як сильну грозу, а для інших цей гормональний сплеск - як тиждень безперервного дощу.
Я завжди запитую себе, чи хтось, хто годинами висить над мискою щодня, з нетерпінням чекає своєї дитини. «Маленька не може втриматися, - сказала пані С. в якийсь момент, коли через кілька тижнів вона блювала лише один-два рази на день, - але я чесна: вагітність повинна просто закінчитися». 21-й тиждень - довгий шлях. Бувають випадки, коли вагітні жінки настільки відчайдушні, що хочуть перервати дитину.
Перші кілька тижнів не є такими екстремальними для дуже мало жінок, і коли вони це роблять, це зазвичай закінчується після першого триместру. Я подумав про свою подругу Сару, яка рік тому дізналася, що вона вагітна. Це теж кинуло її набагато - менше фізично, ніж емоційно. Я це добре пам’ятаю, тому що незадовго до цього ми були в багатоденному поході, і вона мала б за цей час пережити свої дні (її бурмотіння „Не може бути, насправді не може бути“ стало саундтреком цієї поїздки). Це може здатися дивним для бездітних людей, але хоча Сара активно прагнула мати дітей і більше не застосовувала контрацепції зі своїм хлопцем, вона була просто вражена, коли ми повернулися, коли паличка читала "позитив".
"Я два дні ховала тест у шафі", - сказала вона мені по телефону. «Між постільною білизною та рушниками, де її ніхто не знайшов би.» Мені довелося посміятися над цією захоплюючою логікою: як тільки докази будуть знищені, ви зможете продовжувати, як і раніше. Історія добре описує емоційні треміді, про які мені розповідають багато жінок, коли дізнаються про вагітність. Переважно наодинці в туалеті, недовірливо дивлячись на тест на гормон.
Що? Допоможіть! Ага! Що це означає? Нарешті вагітна! Як зараз? Чи потрібно мені негайно йти до лікаря? Може все-таки згасне? Сподіваємось, це ще не спрацює! Сьогодні вечірка - я хотів випити! Як я можу сказати своєму партнерові? Що скаже начальник?
Спочатку шматок пластику, пізніше підтвердження від лікаря або акушерки, і раптом життя коливається в іншому ритмі. Ворота в інший вимір відкриті. Вам просто потрібно переступити через це. Але що тут означає "лише"? Перша особа однини стає першою особою множини.
І тіло хапається за це швидше, ніж за голову: тверді курці раптово огидаються сигаретами. Замки з червоним вином твердо стверджують, що вино "нахилилося". Диван і ліжко мають чарівний притягання, бюстгальтер стає занадто тісним. А деякі виривають їм душу.
Я часто думаю собі, що насправді перші кілька тижнів є найбільш виснажливими, а не останніми. Ця безпрецедентна втома, нудота, закритість щодо роботодавця та друзів, які визнають кожен замовлений шприц з маракуєю із виглядом інспектора Columbo. Невизначеність того, як все складеться, страх все-таки втратити дитину. Продовжувати жити так само, як і раніше, під удаванням ідеальної нормальності, хоча пост триває в одному з них: насправді божевільний.
Можливо, мало б сенс мати можливість гнучко використовувати період відпустки у зв’язку з вагітністю та пологами, а також батьківські надбавки, принаймні частину їх (добре, що законодавець захищає важко вагітних жінок)?
Коли я перевірив пані С., нашого бідного зомбі-брата, вона збирала речі. “Так! Два дні суши, - сказала вона і засміялася. «Я спробую зробити все інше вдома». До речі, у вашої дитини весь час було добре; вона була рожевою і нормальної ваги, коли народилася через 16 тижнів. Це захоплююче: яким би брудним не було для однієї сторони, інший отримує те, що йому потрібно. З чисто біологічної точки зору вагітність - це не симбіоз, а паразитичні стосунки.
Вагітні жінки, ви мої героїні. Зараз і назавжди.
тепер могла сидіти в юридичній фірмі в брючному костюмі - адже вона спочатку вивчала право. Однак після закінчення школи вона вирішила піти за своїм серцем і стати акушеркою. Її ім’я насправді інше, і вона працює у великій лікарні на півдні Німеччини. Найближчими тижнями вона розкаже найкрасивіші, найсмішніші та найдраматичніші історії із пологової.