Франкфуртська антологія Вільям Карлос Вільямс "Я просто хотів сказати" - Франкфуртська антологія - FAZ
Цей браузер не підтримує відео.
Цей текст, опублікований у 1934 році (див. Рамку нижче), не є віршем, як можна було б уявити собі в місці для медитативного письма. Це записка на кухонному столі, об’ємна брюка. Той, хто читає її без цього зв’язку, перебуває в положенні детектива, який повинен розшифрувати знахідку, намацати та спекулювати, як знак широких зв’язків. І насправді, чим довше ви дивитесь, тим ширшими стають зв’язки.
Хто це написав? Той, хто ділить холодильник з кимось іншим. Інший відсутній; коли читають записку, на жаль, без сливового сніданку, клерк знову відсутній, інакше йому не довелося б писати. (Для стислості давайте використаємо чоловічі форми, хоча ми нічого не знаємо про стать причетних; пізніше Вільямс зазначив, що використовував тут записку своєї дружини, але це не є частиною вірша.) Місце події - квартира в Америка, де раніше холодильники називали «крижаними коробками». Зараз осінь, сливовий час. І це, мабуть, ніч: хтось не спить, хтось спить і його не слід прокидати; саме існування цієї замітки є виразом роздумів.
Чому ми пишемо одне одному
Письменник просто скучив за цим. Сливи, які мали вранці підсолодити сніданок, їли вночі; він зізнається на цьому аркуші паперу. Це все, і було б дріб’язково, якби його не подавали як скарб, який ретельно розгортали у віршах вірша. Графічно рівномірні строфи призводять до рівномірного, ямбо-дактилічного ритму. Але заголовок, який уже належить до першого речення, робить прозаїчний початок, щоденний, як і весь цей текст. І такими ж поетичними, як несподівано можуть бути будні двох закоханих; "Легкий, як слива", за словами Меріке.
Ті, хто пише таким чином, вірять, що хтось це прочитає ласкаво. І письменникові це теж потрібно, бо він - або вона - порушив правило: з’їв те, що адресат хотів зберегти. Наскільки важливим повинно було бути це бажання, свідчить «заощадження», яке заповнює власний рядок і те, що з ним, і оскільки воно може означати «тримати» та «економити», раптом набирає ваги. І як би красномовно не звучала фраза „Прости мене”, вона тут також стає серйозною: вона відкривається єдиною великою літерою вірша (крім „Я” на початку). Випадковість виразу та урочистість великого слова врівноважують одне одного. Але за збереженням і прощенням слід лише ескіз ситуації, в якій людина, до якої звертається, безперечно може поставити себе на місце: солодкість і смачний холод коштували моменту забороненої радості; Подвійного «так» достатньо для пояснення, адресат уже знає. Очевидно, що цукерки приносили задоволення; але чому холод? Писець, мабуть, був нагрітий, охолодження повинно було полегшити. Ви зможете співпереживати цьому, якщо скажете "так".
“Це просто сказати” стало дуже відомим віршем завдяки економіці, яка відкриває максимум стосунків з мінімумом слів. Це робить видимим те, що не потрібно спеціально обговорювати; В. К. Вільямс підсумував це у своїй сентенції: «Немає ідей, крім речей». Знайдений предмет говорить тим, що він говорить, і тим несказаним, що він вказує. У ньому йдеться про поезію та повсякденне життя, про хвилину фізичного та психічного щастя, поодинці та все ж не поодинці. Це показує, чому ми пишемо одне одному; це показує у крихітному фрагменті стосунки, які залишаються такими згідними, оскільки можуть просити прощення і довіри до прощення. Коли я прочитав вірш зі студентами - ми провели подвійні години з цими словами, які всі вважали, що ми зрозуміли одразу, - хтось сказав врешті-решт мовчки: "Я теж хочу укласти такий шлюб".