Курт Кобейн "Загублений хлопчик" - "Роллінг Стоун"

Чи біль Курта Кобейна - і геніальність - повернулися до дитинства, зіткнутого з типовою американською жорстокістю ?

КРІС МАНДІ - зі статті, опублікованої в Rolling Stone USA 2 червня 1994 р

Під час виголошеного ним панегірику його дядько Ларрі Сміт згадував день, коли Курта збив лісоруб вагою 150 фунтів. Він нічого не робив, щоб захиститися, розповідав Ларрі, і кожного разу, коли лісоруб штовхав його на землю, Курт широко усміхався і давав середній палець. Лісоруб нарешті здався і продовжив свій шлях.

кобейн

Тоді панк-рок бурхливо розвивався, і він виражав те, що відчував Курт: відчай, злість, роздратування. Він кинув середню школу, його вигнали з дому матері і ночував між диваном друга та заднім сидінням чужої машини. Він навіть деякий час жив під мостом. Ідею створення групи він обговорив зі своїм другом Крістом Новоселичем. Через два роки та декілька змін імен (Фекальні речовини, Скид Роу) пізніше народилася Нірвана. Як буквально, так і духовно, порятунок Курта відбувся восени 1987 року. Якщо лише вісімдесят кілометрів відокремлюють Абердін від Олімпії, залишити одного, щоб поселитися в іншому, було для нього, як залишити пекло в раю. Олімпія, в якій знаходився Державний коледж Евергрін, ультраліберальний університет і культурна мекка американського Північного Заходу, стала духовною базою Курта з тих пір і до кінця. Спочатку вибравши місце для проживання зі своєю дівчиною Трейсі Марандер, Кобейн незабаром відкрив - вперше у своєму житті - спільноту, яка цінувала його таланти. Він потрапив під чари Кельвіна Джонсона, фронтмена Beat Happening і боса K Records, невибагливого незалежного лейбла, логотип якого Курт незабаром зробить татуюванням на передпліччі.

Озираючись назад, не помилково думати, що Олімпія відіграла важливу освітню роль для Курта, оскільки його час там став рівноцінним аспірантурою для нього. Тих, хто пив слова Джонсона, Курт охрестив прізвиськом "кальвіністи". Він малював і робив колажі, починаючи складати та репетирувати з Nirvana. У 1988 році, після запису декількох демо-версій, Nirvana випустила свій перший сингл "Love Buzz"/"Big Cheese" на Sub Pop Records, лейблі, який згодом стане відомим завдяки захопленню "звуку Сіетла". У 1989 році Bleach, дебютний альбом групи (записаний за 606,17 доларів), довів усім, що з’являється щось нове. Альбом був моторошним і їдким, але в той же час мав напрочуд звичну, майже заспокійливу сторону. Група розпочала тур, замінивши барабанщика Чада Ченнінга на Дейва Гроля і готуючись повернутися до студії. Саме тоді сталося диво.

Не дуже, насправді. Кортні звинуватили у вживанні героїну під час вагітності, і подружжю довелося битися зі Службою захисту дітей у Лос-Анджелесі, щоб зберегти опіку над Френсіс Бін. Подружня суперечка, в якій поліція вилучила у Кобейнів кілька видів зброї, потрапила в заголовки новин, тоді як Курт і Нірвана не мали музичних новин. Після Incesticide, компіляції синглів та B-сторін, група напала на сесії In Utero, наступника Nevermind, настільки ж натхненного, як і рішуче менш комерційного, - і про що йшла суперечка з Geffen, лейблом групи. про його виробництво. Що стосується друзів Курта, їх турбує його очевидна нездатність кинути героїн.

Але ще була музика. In Utero відразу ж посів номер 1 у чартах, коли він був випущений. Група очолила концерт, присвячений жертвам згвалтування в Боснії. Потім він відправився в тур, перш ніж дати чудовий виступ на MTV Unplugged, який, на жаль, мав послужити епітафією для Nirvana. Була музика, але також друзі Курта та його пара, які, незважаючи на хаос, який його визначав, очевидно, запропонували йому багато щастя, а також більше спокою - як би дивно це не звучало, спокій, як він. . І, звичайно, була Френсіс Бін, мила маленька дівчинка, названа на честь актриси Френсіс Фармер, ще одна дитина Сіетла свого часу, яку мучила слава та антагонізм між її мистецьким баченням та її особистими демонами. Посеред усіх випробувань, як свідчать його друзі, Курт вважав свою дочку знахідкою.

Той факт, що світ сумує за смертю Курта так само, як і його власна сім'я, є свідченням величезної сили його катарсису та його нещастя, які обидва були спільними. Якими б численними не були ті, хто зображує його іншими способами, Курт Кобейн не був ні проявом, ні реінкарнацією ідолів попередніх поколінь. Він був просто Куртом Кобейном, особливою і парадоксальною істотою в поколінні, повному одиничних і парадоксальних людей. Надзвичайно тендітна істота, але крик якої був настільки пронизливим, що йому вдалося порушити радіомовчання, з якою стикався рок-н-рол у часи Невермінду. Він міг бути таким ніжним, як і антисоціальним. При цьому розлучена дитина, чоловік та батько. Героїновий наркоман. Переконаний захисник справи жінок та гомосексуалістів. І, нарешті, ще одна статистика в Сіетлі, американській столиці самогубців, де рівень незворотних дій у цій віковій групі подвоївся за останнє десятиліття.

Курт Кобейн помер у віці 27 років. Він залишає за собою жінку, яка кохала його, маленьку дівчинку, яка ніколи його не пізнає, і мільйони незнайомців, життя яких збагатилося його коротким перебуванням на землі.