ЛІТЕРАТУРА Дайте все, втрачайте все - DER SPIEGEL 232009
У передмісті відчай живлять деталі: бунгало та гаражні ворота назавжди повертаються. Братки на клумбах, телевізори у вітальні. А між замкнутим життям жінки відбувається те саме: купання дітей, виконання ними домашнього завдання, приготування їжі, миття посуду, прання білизни та будинку, покупки в супермаркеті Carrefour.
Стаття у форматі PDF
Марі втратила роботу касира, їй залишились чоловік і діти та відчуття занурення у повсякденне життя: "Життя підняло стіни навколо нас, щось пройшло за ним, наших голов було просто достатньо відкинутися назад, потягнутися і вловити туманну картину того, що ми пропустили ". Існування, яке французький Олів'є Адам ставить у центр свого роману "Ніщо не захищає нас", виглядає взаємозамінним та непомітним *.
Повсякденне життя Марі змінюється набагато різкіше, коли вона стикається зі справжньою бідою в автокатастрофі під дощем: "Крива і тонка чорна стерня на порожніх щоках" наближається до її Джаллал. Як і тисячі нелегальних іммігрантів, він ховається на півночі Франції, на узбіччі дороги, біля великих торгових центрів або на темних подвір’ях. З Афганістану, Ірану, Іраку та Африки приїжджають так звані косовари, втомлені фігури в порваному одязі, які Марі досі просто не помічала.
Випадкова зустріч перетворює домогосподарку на відданого помічника. Разом з іншими волонтерами вона забезпечує нелегалів продуктами харчування та одягом. Вона з'єднує криваві ноги, організовує спальні місця на ніч і відчуває себе "раптово корисною і живою". Щоб трохи полегшити важке становище нелегалів, ця потреба виводить Марі з порожнечі її існування.
Це тиха, але сердита книга, яку написав Олів’є Адам. Його мертві прямі речення послідовно відображають сприйняття оповідача від першої особи Марі. Читач слідує за нею в шоці від "кошмару нещастя та вигнання" - аж до краю законності: біженцям загрожує депортація, але волонтери також побоюються поліцейських операцій та погроз судом.
"У цій країні людство карається", - говорить Адам. 34-річний автор
стоїть на пляжі Сен-Мало і вказує в напрямку горизонту: "Пороми до Англії курсують щодня, для біженців пункт призначення залишається недоступним".
Сірий на сірому, від футболок до плісоллів, в цей день він одягнений, він виглядає більше обшарпаним, ніж повсякденним - і так повинно бути. Адам сприймає себе людиною периферії: "Ти повинен стояти на порозі, щоб уважно поглянути на суспільство". Він переїхав до Бретані, бо не хотів влаштовувати себе комфортно серед "манекенників та медіа" Сен-Жерменде-Пре.
Інтелектуальний Париж широко відчинив свої двері для хлопчика з передмістя, якого на початку двадцятих років відзначали літописцем банліє. Негустими реченнями він повідомляв про втомлені ночі біля таксі та про великий, нескінченний смуток. Його збірка оповідань "Наприкінці зими" виграла Prix Goncourt de la nouvelle в 2004 році, а екранізація його роману "Не хвилюйся, я в порядку" (2007) також зробила Адама відомим у Німеччині.
Його герої завжди були маргінальними, порушеними існуваннями. Його вважають соціально критичним, оскільки він пише про водіїв автобусів, він із посмішкою зауважує, прогулюючись пляжем: "Але це реальність". Вирістав у передмісті Парижа, йому спочатку довелося пробитися до університету та літературного світу: "У моєму районі були автомеханіки, а бібліотекарів немає".
"Не може бути, щоб ми сприймали благодійність як божевілля", - говорить Адам. "Ніщо не захищає нас" було видано у Франції у 2007 році. Тим часом ця тема просунула громадськість до Національних зборів: соціалісти висунули дебати щодо реформування закону про іноземців та скасування "злочину солідарності" в парламенті.
Зрештою, пусковим механізмом для цього став черговий твір Адама - фільм "Ласкаво просимо" (2009), сценарій якого він написав разом з режисером Філіпом Ліоре. В даний час "Ласкаво просимо" дуже успішно працює у французьких кінотеатрах.
Фільм також розповідає про вигнання та добровільну роботу: курд Білал пробрався з Іраку в Кале. Він хоче навчитися повзати в місцевому басейні, щоб дістатися до Англії через Ла-Манш. Інструктор плавання Саймон стає другом і співучасником Білала: він таємно тренує курдів і потрапляє в біду з поліцією.
Його герої, будь то Марі чи Саймон, не є героями, каже Адам, "це прості люди, які не витримують насильства і несправедливості". З великою серйозністю та великою повагою він розповідає з точки зору касира, і йому вдається створити послідовно послідовний портрет. Марі може бути неосвіченою, вона не хоче задовольнятися пультом в руці та випадковою поїздкою за покупками. "Вона замикається у занадто маленькому житті", - говорить автор.
Картину, яку Адам малює з Марі, безумовно можна зрозуміти як данину пошани середовищу, в якому автор, крім передмісної туги, також ставить велику людяність.
Але він не дозволяє собі соціального кітчу. Марі зростає майже маренням у своїй готовності допомогти, починаючи від обіду в центрі допомоги і закінчуючи нічними покерами серед нелегалів. Недовіра друзів та сусідів страйкує проти волонтерів. Марі давно нехтувала своїми дітьми. Вона розпочала одісею, яка прямує до трагічного фіналу на узбережжі Бретону.
Потреба віддавати все зрештою призводить до ризику втратити все самі. Джулія Бонштейн