Людство залишає свою колиску Agence Science-Presse
Жан-П'єр Урбен

Два дерев'яні будинки стоять неподалік від першого вогневого пункту на космодромі Байконур. У так званому будинку Гагаріна, де перший космонавт провів ніч перед польотом, все збереглося в тому самому стані, в якому він залишився 11 квітня 1961 року.
Одна спальня, два ліжка, шафка на тумбочці. Гагарін і Титов (його можлива заміна) провели там кілька ігор. Лікарі зайняли сусідню кімнату. Кухонний стіл накритий такою ж клейонкою, як і 25 років тому. Костянтин Феоктистов відвідав окупантів увечері 11 квітня. Вони разом переглянули програму польоту. Гагаріну це, очевидно, не було потрібно, але Феоктистов виконав бажання Сергія Корольова, відвідавши Гагаріна та його заміну. Феоктістов - інженер, який дуже брав участь у будівництві космічного корабля; він, певним чином, дуже цінний співробітник Корольова.
На космодромі Корольов живе в сусідньому невеликому будинку, який неможливо відрізнити від першого. Телефон біля тумбочки дозволяє йому регулярно дзвонити до складального блоку, а потім до диспетчерської. Він хоче знати все про підготовку до польоту і почути усні повідомлення, що стосуються безперебійної роботи цих підготовчих заходів. Всі "божевільні". Корольов, який знаходиться лише в 15 хвилинах ходьби від складально-випробувального цеху, не позбавляє себе імпровізованих екскурсій. Ми твердо потіємо.
Нервовість і турботи
Увечері та вночі перед першим польотом людини в космос Сергій Корольов кілька разів відвідував сусідній будинок, прихистивши космонавтів. Не запитуючи своїх мешканців, він просто підтверджував, що підготовка до польоту йде за розкладом. Здавалося, він шукав їхньої підтримки.
«Все буде добре, - сказав би йому Гагарін, посміхаючись, потайки запитуючи себе: - чому він так часто приходить? "Титов підтверджує слова Гагаріна і додає:" ми скоро ляжемо спати ", ніби цей простий факт може заспокоїти основного виробника.
Потім Гагарін повісив у шафі свою форму лейтенанта. Він не уявляв, що йому це більше не знадобиться і що він назавжди залишиться в цій кімнаті. Під час польоту він отримав звання майора.
Рано ввечері двоє космонавтів швидко заснули, на подив лікарів, які спостерігали за ними. Знову настала Королівська ніч. "Вони сплять спокійно", - відповіли вони. Він пішов.
Корольов затримався на лавці біля будинку, спостерігаючи за сусідніми березами, що повільно колискаються на нічному вітрі. Вдалині ми чули стукіт вантажівок, які прямували до стартової площадки. Тоді Сергій підвівся, обійшов будинок, випустив гарну сечу біля підніжної ніжної берези, останній раз подивився на темні вікна, що підтверджують глибокий сон його підопічних, і рушив до вогневої точки. Над стартовою площадкою перетиналися промені прожекторів.
Гагарін і Титов спали спокійно. Але Корольов, головний конструктор "Сходу" і керівник пуску, не міг заснути. Тієї ночі його бачили скрізь і розмовляв з десятками людей. Його занепокоєння та його нервозність пройдуть довгий шлях, щоб «розслабити» атмосферу. Нагадаємо, що за подібних обставин, ледве кількома місяцями раніше (24 жовтня 1960 р.), Кілька десятків людей загинули, поспішаючи заповнити танки ракети того ж типу, що передбачалася вивести на орбіту наш сплячий Гагарін.
На початку години лікар поклав руку на плече хропучого Гагаріна. Він прокинувся, посміхнувся і швидко підвівся. Можливо, він збирався зустріти смерть. Дійсно, жодна людина ще не була в космосі. Ніхто не міг передбачити реакцію пілота на невагомість. Деякі боялись, що він зійде з розуму внаслідок багатьох дезорієнтуючих і ворожих наслідків космічного простору. Крім того, далеко не всі підготовчі польоти були успішними.
Незважаючи на все, Гагарін виконував деякі фізичні вправи, щоб повністю розвіяти скутість ночі, а потім їв сніданок, що складався переважно з маленьких кульок з фаршу, варення та кави. Потім асистенти збирають медичну інформацію. Вони зняли останні хвилини життєво важливі дані, а потім допомогли космонавту одягнути спеціальний одяг. Гагарін спочатку одягнув небесно-блакитний термо-одяг, а потім свій помаранчевий водолазний костюм. Він уважно слухав свого інструктора, який давав йому вказівки в останню хвилину. Особливий акцент був зроблений на процедурі викидання місця космонавта. У двох важливих моментах цю життєво важливу процедуру можна було б використовувати. Під час зльоту, у разі несправності ракети-носія та при поверненні, вийти з кабіни до того, як вона торкнеться землі.
Гагарін обернувся і побачив, як до кімнати увійшов Сергій Корольов. Пізніше він зазначив у своїх мемуарах: "Це було вперше, коли я бачив його знехтуваним і втомленим - він, мабуть, не спав цілу ніч. "
Прислухавшись до порад "Начальника", Гагарін одягнув спочатку перший білий шолом, який називали "ласкаво", а потім другий шолом із твердого металу, і всі вони супроводжували його, він і Титов, які отримали однакову увагу. Автобус мав намір довести їх до підніжжя ракети і слави, вони сподівалися.
Тим часом у Флориді
Ніч була помірною для пори року. Сидячи на кріслі на веранді, Алан Шепард розмірковував. Його погляд оглядав глибини безмісячної ночі. Приглушене радіо відтворювало тиху музику, яка відповідала початку ночі. Поруч звук хвиль Атлантичного океану. Алан повертався з рекламного туру. За кілька тижнів він стане першою людиною, яка стрибне в космос. Насправді біля його бунгало вже стояла стара і надійна ракета "Меркурій-Редстоун", закрита своїм тісним кораблем. Зараз підготовка до його польоту тривала день і ніч на мисі Карнаверал. Іноді промінь прожекторів облизував ракету-носій і тягнувся до нього, викликаючи лише легку перепочинку від його роздумів. Раптом о 1:19 ранку він почув, як місцевий радіоведучий перервав поточну програму, щоб випустити спеціальний бюлетень новин. Алан кинувся до пристрою, щоб збільшити його обсяг. Щойно агентство ТАСС опублікувало прес-реліз, в якому повідомляється про виведення на орбіту космічного судна, пасажиром якого був якийсь Юрій Олексійович Гагарін. Це робило добре і в даний час пролітало над Тихим океаном. Алан не буде першим.
У ранкові ранкові години дня, в якому не було чого показати, американці прокинулись і з подивом читали заголовки спеціальних видань головних щоденників. "Росіяни" тріумфували. Вже п’ять років вони виграли всі перші космічні машини. Американці хотіли випередити їх коротким пілотованим рейсом, це було марною тратою часу.
На кораблі Гагаріна
Ледве встановлений, Гагарін активував бортову радіостанцію. "Привіт Земле, я космонавт", - сказав він, випробовуючи радіозв'язки. Він перевірив температуру в кабіні (19 ° C), вологість (65%) і тиск (1,2 атмосфери); потім він слухав відлік часу. Раптом на лівій стороні приладової панелі почав блимати червоний індикатор. Серцебиття Гагаріна злетіло. Виявлено проблему з люком. Електричний контакт вказував на те, що він неправильно закритий. Переривання зворотного відліку. Заміна несправного болта. Потім секунди швидко проходили без подальшої гикавки.
За командою «Зв'язок! Гагарін відповів: "Ходімо", і подивився на годинник. Було 9:07 ранку. Вже три з половиною години він встав. Над ним почулося громове гарчання. Він відчув прискорення повільно піднімається ракети, аеродинамічний обтічник, що закривав його корабель. Але коли ракета пройшла крізь щільні шари атмосфери, захисний снаряд був автоматично звільнений. Одразу Гагарін зиркнув назовні. Він не міг стримати свого здивування, побачивши те, чого ще не бачив жоден чоловік. Ще кілька хвилин і корабель вийде на свою орбіту. Орбіта набагато вища, ніж планувалося спочатку. Пояснення цьому факту не давали.
На орбіті Юрій Гагарін був лише пасажиром у своїй сфері діаметром 2,7 м. Управління автомобілем було доступне за потреби. Жодного разу йому не довелося ним користуватися. Все пройшло без заминок. Елементи керування приладовою панеллю були заблоковані. Тільки тризначний секретний код, набраний на його цифровій клавіатурі, міг дозволити космонавту взяти під контроль "Схід". Код, запечатаний у конверті, слід використовувати лише у випадку несправності механічних пристроїв.
На борту судна "Схід" Гагарін повернувся на стільці, він зазирнув крізь ілюмінатор кінчика Вогненної Землі; і там, між маленькими хмарами, він розгадав слід човна на океані. М’яке муркотіння заповнило салон. Система вентиляції регенерувала навколишнє повітря: газоподібна суміш, подібна до наземного повітря. За три тижні до цього, 24 березня, навчаючий космонавт Валентин Бондаренко готував гриль у посудині, наповненій чистим киснем. Недбало він поклав змочену спиртом серветку на обігрівач. Гагарін задумався про свого нещасного супутника, тоді він згадав момент, коли люк його корабля був закритий того сонячного 12 квітня.
Уже зараз ми повинні думати про повернення
Вигляд африканського узбережжя витягнув космонавта з його мрій. Незабаром критична фаза повернення на Землю. Щоб полегшити нервозність, Гагарін активував бортову радіостанцію для передачі повідомлення усім народам Землі. Пропаганда та національний престиж зобов’язують.
Трохи після 10:15 ранку „Схід” обертається навколо. Цензори стабілізують її орієнтацію, і ретро-ракета запускається, дозволяючи кабіні вийти з орбіти і почати повторний вхід. Ледве погасивши ретромотор, вибухові болти звільняють сферу «шарік» із машинного відділення. Юрій Гагарін занурюється в атмосферу Землі з шаленою швидкістю. Куля запалюється при контакті з повітрям. Ступінь нагрівання на борту досягає межі терпімого; крізь ілюмінатор Гагарін споглядає розжарені шматки своєї побитої каюти. І якби захисний шар виявився занадто тонким, це був би кінець. Юрій це добре знав.
Надмірна спека все ще мала добру сторону. Вона розплавила кабель, який все ще з'єднував зворотну капсулу Гагаріна з моторним відсіком. Цей не повністю відчепився, коли болти, що з'єднували його з кораблем, вибухнули і, таким чином, могли дестабілізувати повернення на землю. На щастя, спека дозволила з усім розібратися. Політ далі тривав "нормально".
На висоті 7 км основний парашут "Сходу" вийшов з купе і правильно розгорнувся. Салон стабілізувався. Настав час Гагаріна покинути "Схід". Інженерам ще не потрібно було розробити ретро-ракетну систему, яка дозволила б кораблю плавно сідати на землю. Побоюючись, що контакт із землею буде занадто жорстоким, дизайнери вирішили посадити космонавта окремо від його капсули. Викидне крісло корабля повністю виконує свою функцію. За кілька секунд було видно, як космонавт ніжно розгойдувався в кінці свого парашута, не дуже далеко від свого корабля, який, у свою чергу, продовжував свій спуск.
Гагарін, торкніться землі неушкодженою.
О 10.55 ранку Юрій Олексійович Гагарін здійснив обвал 26 км на південний захід від міста Енгельс Саратовської області. Селянці, яка привітала його, запитуючи, чи він прийшов "з неба", він наївно відповів, що "так, але він не бачив там Бога".