Мертва людина Джима Джармуша
2 "Мертва людина", режисером якого став Джим Джармуш у 1995 році, починається з поїзда, який проїжджає і, можна навіть сказати, встановлює, мінливу географію американського Заходу. Через цей мрійливий, але доленосний пейзаж, Білл Блейк переходить від сну до неспокою. Тим часом він мріє і спостерігає. Його бачать, але ігнорують інші пасажири - за винятком худорлявої, хворобливої людини, яка вишикує світло поїзда. Покритий чорним попелом, ця фігура могильника, схоже, зберігає такі ж темні знання про минуле Блейка, як і про його майбутнє, про що він пропонує йому своє бачення: «Подивись у вікно. Це вам не нагадує, коли ви були на човні? А потім пізніше вночі, лежачи, дивлячись на стелю, і вода в голові нічим не відрізняється від декорацій. І ти думаєш: "Як це, пейзаж рухається, поки човен нерухомий?" "

3Це пророцтво. Але цей водій не просто безкорисливий оракул: "Чому ти здійснив цю поїздку ... до біса!" Це подвійне оголошення виявляє, що людина в поїзді - це також фігура Харона, людини на човні: Блейк вирушає до пекла, хоча він уже там. Таким чином, машиніст поїзда спорожнює минуле і майбутнє Блейка, одночасно відкриваючи їх новим значенням. Подорож Блейка, схоже, повторює перехід Данте через Стікс, але без Вергілія, який би керував і заспокоював його у його стражданні. Блейк втомився, але здебільшого він не уявляє майбутнього шляху і, на відміну від Данте, не має божественного доручення керувати його проходженням. Звідси вказівка водія: човен не може бути нерухомим, і Блейк повинен взяти на себе відповідальність за його присутність і його проходження в пеклі, до того моменту, поки він не стоїть у човні, міфічна фігура перевершення себе. Отже, поїздка на поїзді відкривається для царств за межами світу - це відкриття, яке пропонує можливе майбутнє мертвим у їхньому власному світі, світі, де дух відзначається та діє на нього разом з іншими.
4 "Людина - повільна істота, що можливо лише завдяки фантастичним швидкостям [1]. Жиль Дельоз цитує цей уривок від Міко, щоб пояснити, як кінематограф з його здатністю породжувати думки через афективну активацію мозкових ланцюгів звертається до духовного в житті. Не випадково Мертвець починається з цитати з Міко: ці відгомони об'єднують розум, заклинаний Джимом Джармушем, з етичною турботою про духовне, що, на думку Дельоза, перетинає кіно.
5 Серед кількох образів Мертвої людини, які демонструють світ, який переслідує як привиди, так і звичайний, є такі, що чітко формулюють офіційну стратегію фільму. Це сцени тихого марення: перелякана прогулянка Блейка по наповненій черепами головній вулиці Машинного міста; бачення Пейота Людини, яка сприймає Блейка як трупа; Блейк ходив, поранений, але гордий, селом Маках назустріч виробнику каное, який виведе його з цього світу. Ці сцени не знімаються як відхилені бачення, мрії чи галюцинації, хоча вони мають особливість у візуальній логіці фільму. Поворотні точки зору, накладені, уповільнені кадри і навіть анімовані кадри, все це має на меті створити світ, спільний як мертвим, так і живим, і поставити світ Заходу (ern), і ми думали, що знаємо.
6 Більше того, сильно реалістичний аспект фільму підкреслює конфлікт між різними уявленнями про реальність: на відміну від радикального розчарування Блейка - це образ Нікого, образ живого духу - образ не менш реальний:
7 "Духовне життя - це не мрії чи фантазії, які завжди були тупиковими місцями кіно, а сфера холодних рішень, абсолютної впертості, вибору існування [2]. "
8І саме про це холодне рішення, банальність фактів та вибір існування ми говоримо. Якщо «духовне життя - це рух розуму» (там само), Тоді Мертвий показує, як розум може сприймати і мислити через рух духів або разом із ним. Ми, як правило, помилково пов'язуємо світ духів і світ кіно з уявним, нереальним, нелюдським. Але все-таки мертві буквально гуляють серед живих у Мертвій людині: і ця як звичайна, так і онтологічно дивна розбіжність - саме це ідея фільму. Мертва людина апелює до цього подвійного розуміння духів і духовного - тривіальний факт, але той, що заслуговує на відповідь.
10Вопрос "що таке життя?" »У світі, де фантазія про« межі »між живими та мертвими відсутня, поставлена під час зустрічі Блейка, Нікого та торговця-місіонера. Іронія Блейка, який тепер приймає свою роль поетичного і міфічного руйнівника світів і людей, коли зауважує, що немає сенсу загрожувати прокляттям людині, яка вже перебуває в Пеклі, є явним твердженням того, що Мертвий показує в загальний. Блейк тепер спокійно виконує роль "вбивці білих". Вже зіткнувшись і успішно подолавши, під керівництвом Нікого, проблему невдалого християнства - представлену химерною і небезпечною родиною трапперів - Блейк не просто пише богохульство; як і сам режисер, він затягує діри в часи білих: «Ми вбиваємо людину чи націю, вирізаючи його мрії, так само, як білі піклуються про індіанців: вбиваючи їхні мрії, їх магію, їх знайомих духів. [3]. "
11 "Мертва людина" стикається віч-на-віч із цим висловом Кіма Карсонса, головного героя роману Вільяма С. Берроуза "Мертві шляхи". Подібно як машиніст поїзда доставляє Блейка до його долі, сам поїзд сповіщає про смерть індіанця. Порівняно з апокаліптичним майбутнім, описаним Карсонсом з Берроуза, наївний Блейк з Джармуша починається як свого роду спектральний посол, який погоджується підкорятися пророцтву водія, пророцтву про доставлення з цього світу духами. Спочатку він не в змозі правильно інтерпретувати ознаки жорстокого та жорстокого розпорядження (сумнівний лист, який "гарантує" йому роботу; його сліпота до знаку, який вказує шлях до офісу). Але під час і під час своєї подорожі Блейк починає розуміти необхідність захищати свою слабкість, свій шлях як мертвий, і тоді він стає спектральним послом, мертвим, який переносить міф про Вільяма Блейка зі світу Машини в світ індіанці.
12 «Що означає смерть по-французьки? Як ми вбиваємо себе? Як ви даєте це собі в тому сенсі, що вбити себе - це померти, несучи відповідальність за свою смерть, покінчити життя самогубством, а також пожертвувати собою за інших, померти за іншого, тож, можливо, життя, давши собі смерть, прийнявши смерть дана, як Сократ, Христос та деякі інші могли зробити це інакше [4]? "
13Незважаючи на свою меланхолію, Мертвий - це не зовсім історія про Дасейна, який виявляє справжність, про Сократа, який закінчує свою думку і своє життя прийняттям смерті та розумінням її значення. Можна навіть задатися питанням, чи розуміє Блейк, куди він прямує через море - чи в Клівленді, чи в іншому світі. Тим не менше, Мертва людина - це історія про фігуру, яка населяє більш-менш анархічний простір, простір, який існує нижче або поза символічним порядком, який так називають: простір без закону, без спільноти, без загальноприйнятих правил передачі імен. І не тільки Блейк опиняється начебто фальшивим паном в анархічному, сумнівному, жорстокому порядку: парадоксально, але, ставши живим мертвим, він руйнує цей (не-) порядок. Навіть не зрозумівши, коли саме, чи як, чи чому Блейк реорганізовує цей світ, перетворюючись із пасивного, безпорадного бухгалтера без грошей чи майбутнього, яким він був, мобілізуючою силою фільму. Незважаючи на свою слабкість, незважаючи на те, що він все ще відступає від міфічного поета-вбивці, яким він вважається, Блейк накладає зовсім інший порядок у світі, в якому він опинився. Його тривала смерть функціонує і як принцип структурування, і як мобілізуюча сила розповіді.
14 «Завжди краще не подорожувати з померлою людиною [5]. "
Подібно до живих мерців у фільмах жахів, тривале існування яких загрожує живому світу, Блейк перетворює свою смерть, своє виживання як смерть у самий порядок, закон і час фільму. Оскільки він уже мертвий, він не може померти, і несвідомо нав'язує своє похоронне виживання іншим фігурам у фільмі, забезпечуючи смерть будь-якого друга та ворога, задіяного у його подорожі. Завдяки пасивності та слабкості, що рухають його історію, Білл Блейк перетворюється на Вільяма Блейка, міфічного Вільяма Блейка, який, у свою чергу, перетворює свій язик на зброю та пропонує свій час та міфи полюваним та переможеним індіанцям. Саме в цьому міфічному наверненні тривала смерть Блейка стає значущою, хоча сам Блейк завжди на крок від свого персонажа. Але за цим кроком криється саме спільне проживання живих і мертвих, дарування його міфу, його смерті та іншого часу світові, що перебуває в процесі знищення.