Російські євреї Ми тут не для того, щоб щось отримати - Франкфурт - FAZ
"Ми не беремо євреїв", - почув Нісан Бреслер у відповідь на свою заявку на роботу. Вирок, який російські чиновники вимовляли в тій чи іншій формі в 1980-х роках без вагань. Речення, яке змусило Нісана Бреслера зіграти з ідеєю назавжди залишити країну, в якій він прожив усе своє життя до цього дня.
Сьогодні Нісан Бреслер живе зі своєю дружиною Бертою у двокімнатній квартирі на першому поверсі хмарочоса Кальбах. Випадково, що десять років тому вони змогли приїхати до Німеччини з Москви з двома синами. Єврейська сім'я завжди хотіла емігрувати з країни, в якій їм довелося терпіти дискримінацію роками. "Нам було ясно, що ми живемо в країні, в якій людей брехали і зраджували, і в якій яскраво виражений антисемітизм процвітав на державному рівні", - говорить батько сім'ї, пояснюючи свою рішучість того часу. Бажання сім'ї емігрувати з Росії, здавалося, не сподобалось владі; багаторазові спроби таємниче провалювалися знову і знову. "Напевно, хтось тримав нас під контролем, я не маю іншого пояснення", - натякає Берта Бреслер на роботу радянської спецслужби. Вони майже втратили надію, коли звичайна поїздка до Парижу відкрила нову можливість у 1993 році.
Власне, екскурсовод планував короткий візит до Касселя на зворотному шляху з чотириденної екскурсії французькою столицею. Але хтось із групи запропонував замість цього поїхати до Франкфурта. Тоді Бреслери не могли собі уявити, що коли-небудь житимуть у цьому місті. Навіть сьогодні, через дванадцять років, Берта Бреслер все ще в захваті, коли розповідає про враження, яке справив на неї Головний мегаполіс: "Ми весь час ходили з широко розплющеними очима. Навіть Париж нас не так вразив. Ця вітрина, ця чистота, порядок та впорядкований спосіб життя. Просто неймовірно! "
Коли вона прибула до Москви, Берта Бреслер запропонувала своїм дітям "спробувати Німеччину". Тим паче, що почалася війна в Чечні посилила тиск на матір двох синів: "У цій державі ніхто не може дати нам стовідсоткової гарантії, що нашим дітям не доведеться йти на війну". На той час вже ходили чутки, що Німеччина допускає євреїв з колишнього Радянського Союзу до країни. Через два роки Берта Бреслер сиділа з молодшим сином Юрієм та матір’ю у літаку Аерофлоту до Франкфурта. Того ж дня з Талліну прилетів старший син Борис. Нісан Бреслер прийшов через два місяці.
На відміну від більшості іммігрантів з колишнього Радянського Союзу, Бреслери вже були добре підготовлені до свого життя в Німеччині. Родичі, які приїхали до Франкфурта до них, надали інформацію про бюрократичний процес. Сім'я точно знала, скільки грошей їм належить, де їх спочатку розподілили та які органи влади їм слід відвідати в першу чергу. Єдине, що вона не знала, це назва готелю, де вона мала провести перші кілька місяців у Німеччині.
Сім'я також була добре підготовлена до скорочення соціального статусу, яке принесла із собою імміграція. Перед від'їздом Нісан Бреслер зібрав усю родину, щоб розвіяти можливі помилкові очікування: "Ви повинні сподіватися, що це буде важко. Ви митимете туалети та підлоги. Не чекайте, що манна падає з неба".
Суворі попередження, які нікого не відлякали. Бажання остаточно залишити невпевненість і дискримінацію було надто великим. "Ми емігрували не заради того, щоб щось отримати, а щоб щось уникнути", - каже старший син Борис. Ось чому сім'я не боялася розпочати нове життя, вони звикли мало ладнати з Радянським Союзом і повільно працювати на шляху.
Але спочатку у Бреслерів у Москві також було своєрідне перестрахування: сімейний чоловік був членом ради успішної будівельної компанії і спочатку планував їздити між Москвою та Франкфуртом. Він та його колеги домовились, що через рік, коли будуть виконані всі формальності, вони завжди повернуться на кілька місяців. Однак через рік Нісан Бреслер вирішив проти: "Я зрозумів, що я дуже тісно пов'язаний зі своєю сім'єю. Бути з ними було для мене важливішим, ніж можливість добре заробляти". Тоді сім’я зрозуміла, що настав час розбити всі мости за ними. Квартиру в Москві продали, щоб не дати шансів повернутися додому.
Сьогодні, через десять років після прибуття до аеропорту Франкфурта, бреслери не виявляють і сліду ностальгії. Уявляєш, що знову живеш у Москві? "Ні!" Берта і Нісан відповідають одноголосно і недовго думаючи. Востаннє вони були в Росії два роки тому. Перебування тривало три тижні, через тиждень вони вже рахували дні до повернення у Франкфурт. Вони все ще з ентузіазмом ставляться до Німеччини, але їм також відомо, що багато єврейських емігрантів з колишнього Радянського Союзу не поділяють їхньої думки. Берта Бреслер не може зрозуміти своїх співвітчизників: "Я не знаю, що з ними не так. Можливо, вони очікували, що їх тут приймуть з оркестром та букетами квітів. Нас не запросили, нам дозволили приїхати до Німеччини Життя тут залежить від вас ".
Натомість Далія Монета, керівник соціального відділу єврейської громади у Франкфурті, може зрозуміти невдоволення багатьох іммігрантів. Той факт, що когось не влаштовує, є частиною міграції: "Вони користуються свободою та безпекою, які вони мають тут, але незадоволення завжди пов'язане з тим, що не вистачає частини будинку". Окрім туги за домом, безробіття також є причиною розчарування. Понад 90 відсотків єврейських іммігрантів з Росії та колишніх радянських республік мають вищу освіту, але через слабкі знання мови та ситуацію на німецькому ринку праці лише деякі з них можуть продовжувати свою попередню професію. Незважаючи на це, майже всі хочуть працювати, особливо іммігранти перших кількох років намагалися знайти роботу: вчені стали власниками ковбасних кіосків та нічними вантажниками.
Сім'я Бреслерів не чужа таким переживанням. Берта Бреслер може займатися своєю професією вчителя музики і в Німеччині, але її чоловікові довелося відмовитись від бажання отримати кваліфіковану роботу. Спочатку він намагався знайти роботу, яка була б схожа на роботу в Москві. Але навички роботи з комп’ютером потрібні були скрізь, і бюро з працевлаштування вважало, що Нісан Бреслер у 54 роки занадто стара, щоб відвідувати курс. Сьогодні він працює водієм шкільного автобуса.
Російські євреї менш охочі, ніж коли шукають роботу, коли йдеться про їхню релігійну інтеграцію. У Радянському Союзі заборонялося сповідувати релігію, КДБ охороняв синагоги, і десятиліттями батьки боялися передати єврейські традиції своїм дітям. Нісан і Берта Бреслери належать до того покоління, яке формувалося радянським атеїзмом. Обидва цінують пропозицію та готовність громади познайомити іммігрантів з єврейською культурою та релігією, але для належного введення вже занадто пізно. "Релігійні почуття поглинаються грудним молоком. На жаль, у нас цього ніколи не було в душі", - шкодує Нісан Бреслер. Він хвилину мовчить, перш ніж вимовити наступне речення: "Крім записки на посвідченні, у нас не було нічого єврейського".
Спосіб життя родини майже не змінився після імміграції: російська новинна програма виходить на телевізор, російський посуд із кришталевого скла прикрашає настінну шафу, килим, привезений з Москви, покриває підлогу вітальні, а єдиним єврейським символом є невеличка менора, імітація єврейської люстри полиця. Різниця лише в спокої, який ви відчуваєте тут щодня. Нісан Бреслер легко підсумовує останні десять років: "Життя в Німеччині непросте, але комфортне". МАРІЯ БАБКІНА