Сімейне фото на залишках архіву Costica Acsinte
У селі з фотографією справи йшли трохи інакше. Перш за все, природною реакцією селянина була спроба ідентифікувати персонажів, дати їм імена - важлива особа і ціле, впізнаваність Іоани Попеску, Тінь, слід, міра і фотографія, у свідка 4/1999 (Objet pratiqué, інтерпретований об’єкт/Повторне відкриття музеєзнавства), Бухарест, видавництво Martor, с. 162 . У традиційному селянському будинку фотографії мали багато переваг: об’єкт пам’яті, емблема соціального статусу, зброя для боротьби проти ефемерності та смерті, навіть магічний реквізит Йоана Попеску, Користь для очей, стор. 122 . Але міцні зв'язки фотографії як загального соціального об'єкта ослабли у світі, який, навіть його члени, вважає вже не тим, що було раніше.
На паркані навпроти будинку Думітру та Олени Григоре з Гривинь він прибитий, трохи загадковий і в той же час показний, прокляття, яке скоріше стосується рекламної демонстрації: «Хто отруїв ведмедя Урсу, щоб з’їсти його. Той, хто кинув його на Худу Іон ». Навіть грубі слова було викинуто таємно. Очі людей на фотографіях більше не виділяються, як очі святих на іконах у магічних ритуалах, а сімейні фотографії, зроблені Костікою Асінте, розкидані, які разом із тими, що вона зображує ... Деякі з них збирає Клементина, дочка обох, у фантастичний альбом - я не знаю, чи це для нашого приходу, через ностальгію чи страх пройти. Ще є осколки, уламки та спроба їх скласти.
Григоре та Олена Тудор, 22 жовтня 1972 року
Думітру та Олена, обидві народжені в 1950-х роках, познайомилися з Костікою в останній частині своєї кар'єри, коли вона ще їздила на велосипеді селами навколо Слобозії, у неділю та в дощові дні, шукаючи клієнтів. Вони обидва пам’ятають його як доброго, доброзичливого, щедрого чоловіка: «Він завжди приходив із двома фотографіями, двома фотографіями. Але він зробив ще одну, сказав: Візьми, я, три! Так, ти заплатив лише два ". (Думітру) Він став їх співучасником у 1970 році, коли зробив їх перше спільне фото, на ярмарку Хрестового дня, таємно батьками дівчинки, які не замислювались про те, щоб мати зятя як" зятя ". будівельний майданчик ”: маленька, чорно-біла картинка, пожовкла, зазубрена і забруднена клеєм, властивим відображенню на картині із сімейними фотографіями, з яких ви не дуже добре розумієте, хто з молодих людей врізався, одягнений у сімдесяті і стоїть ззаду шию дівчинки та хлопчика - можливо, лише після сором’язливості одного погляду.
Подивіться на Спірідона, діда Олени, з яким вони не знали, що мають фото! Він посміхається ліворуч від чорно-білої картини, яка така ж нерівна і пожовкла, зображає весілля родичів на подвір’ї в Дадіці, де язичники зібралися навколо воза з двома білими конями, що несли їжу. Ліворуч, у спині, загубленої серед багатьох інших щасливих голів, виглядає Спиридонова. На тому весіллі жінки, які робили сармале, зателефонували Костіке Асінте, щоб сфотографувати їх під час виконання функції: «Саме жінки робили вигляд, що, коли вона саджала сармалів, сфотографували, бо ні!» (Думітру) Нехай буде відомо! реєстрація старших і більше стурбованих нащадками ...? Ось стара мама і старий Батько - чоловік настільки старий, що Думітру згадує здивування, яке він спробував на похоронах: «Коли я писав йому на хресті, я також бачив чоловіка, який народився в 1898 рік! Я написав йому хрест і сказав: "Ось, я знайшов чоловіка, який народився в 1800 році!"
Ось фотографія з дитинства Олени, на якій вона була поруч із бабусею батька, з ніжно-суворою фігурою, одягненою в чорне, розміщена Костікою Асінте в центрі, в оточенні дітей та онуків, деякі з яких приїхали до відвідайте з Бухареста. Була неділя, коли Костіка несподівано впав у їхній двір та імпровізував ковдру та висушений тютюновий краватку.
Розташування персонажів зраджувало геометричний сенс і пильну увагу до віку, статі та споріднених стосунків, в яких ми могли розпізнати міжвоєнний період Асінте. Ті, з ким я розмовляв, наполягали на тому, як Костіка звик їх "влаштовувати" до картини: "Тримай голову вбік! Або ти хочеш, щоб я тобі його подарував?! »Також трапляється, що деякі фотографії перекидають звичну геометрію. Наприклад, той, у якому мати Клементини, молода, з’являється з двоюрідним братом на весіллі одного з них, сидячи перед дверима церкви, але не обличчям до об’єктива, а дивлячись один на одного усміхаючись, потискуючи руку. жест прихильності, який здається щирим, спонтанним - кидаючи виклик класичній фронтальності! Часи змінилися ...
Сьюзен Зонтаг вважала, що кожна фотографія означає трохи померти. За її словами, існує невід'ємний зв'язок між фотографією та смертю, оскільки палець, спрямований на фігуру людини, яка знаходиться настільки далеко, в певний момент його життя, завантажений посмертною іронією. Сьюзан Зонтаг, On Photography, Нью-Йорк, RosettaBooks, LLC, 2005, с. 54–55 майбутнього, часу, який тим часом минув. Але Дадіка вважає інакше. Це союзна тітка Олени Григоре, вісімдесятирічної жінки, яка з’явилася з-за кута будинку - скромна фігура, сперлася на милицю, кажучи: «Христос Воскрес!» Для неї фотографія особливо об'єкт безсмертя: "Фотографії були такими, на картині, малюнок за малюнком, малюнок за малюнком ... Отже, на стіні нехай усі згадають ..." Для Дадіки на фотографії похорону, яку також практикувала Костіка Асінте, не було й сліду химерності . Двоє його дітей померли у віці, коли вони вже не були дітьми. Йому було шкода, що в гарячці речей він забув зателефонувати фотографу: "Щоб залишити спогад ... Ти все ще пам'ятав, їхав, бачив картину, втомився плакати, вийшов, зайнявся ..." (Дадіка )
Світ Костіки Асінте мав інші ритми. Його фотографії зближують і віддаляють її.