Сирійський режим хотів знищити його тіло; в Лівані Маріам намагається відновити свій дух -

Маріам, яка пережила тортури з Сирії, сидить за своїм столом в неурядовій організації, де вона працює в Лівані.

Оточена зеленню та огорнута запахом жасмину, Маріам * дуже любила це, перш ніж сісти на килим у саду сімейного будинку в Східній Гуті. Коли сонце сідало, сім’я збиралася випити мате і послухати мелодії ліванської співачки Файруз, такі як Лама Аль-Баб або Варак аль-Асфар.

Сьогодні думка сидіти на підлозі викликає у Маріам нудоту.

У камері площею чотири квадратні метри, яку вона прожила з ще 24 жінками протягом восьми місяців, проведених у сирійській в'язниці, сидіти було привілеєм. " Ми сідали на підлогу лише тоді, коли повертались із кімнати для катувань », - заявляє вона.

33-річна Маріам з Дамаску - одна з 1,5 мільйона сирійців, які втекли до Лівану після втечі від конфлікту, який вже забрав понад 500 000 життів. Вона є однією з 95 000 людей, які були викрадені режимом президента Башара Асада, хоча їй вдалося уникнути долі 14 000 людей, які загинули під тортурами у в'язницях президента Асада.

Одного дня в лютому 2013 року Маріам поверталася зі школи, де викладала прикладне мистецтво, коли солдати Асада заарештували її на блокпосту.

Кількома днями раніше бойовики викрали три родини алавітів - віри меншини, до якої належить президент. Маріам, мусульманка-суніт, була серед ряду викрадених у відповідь. Вона провела дві довгі ночі під вартою, поки не відбувся обмін полоненими.

У своїй камері їй єдиній не дали їжу, бо вона " відповів До солдатів. " Вони називали мене бунтарем », З гордістю заявляє Маріам.

У 2011 році вона приєдналася до революції, координуючи акції протесту проти сирійського режиму. Пізніше, коли протести переросли у збройний конфлікт, вона допомагала опозиційним силам, перевозячи ліки та телефони. " Роль жінок була вирішальною, оскільки вони [сирійський режим] не очікували від нас участі », - каже Маріам. За даними Сирійської мережі з прав людини, станом на листопад 2018 року до 8000 жінок все ще утримувались у в'язницях режиму.

Її другим перебуванням у в'язниці, знову ж таки після арешту по дорозі з роботи, стала робота " шабіха - проасадські ополченці, сформовані внаслідок повстання 2011 р. Після пострілу в голову прикладом гвинтівки вона впала і втратила свідомість. Міліція звинуватила її у носінні зброї. Каже, що мала при собі кілограм мигдалю, ліки та папери. Вони також звинуватили її у їзді на танку. " Коли вони прочитали мені це звинувачення, я сміявся до сліз Вона каже. " Навіть не знаю, як водити машину чи їздити на велосипеді. "

Катування як державна політика

У період з березня по листопад 2013 року Маріам утримувалася у в'язниці, якою керувала Служба розвідки ВВС, вважається найжорстокішою з чотирьох сирійських спецслужб. " Ми всі знали, що не виберемося живим Вона каже. Одного разу, коли її вели до камери, зав'язка на очі, що закривала очі, трохи зісковзнула, і вона побачила вантажівку, завантажену трупами, перед будівлею. " Що ти з цим робитимеш ? - спитала вона у охоронця. " Поховайте їх », - відповів він.

Світ побачив жах сирійських в'язниць, коли в 2014 році Сезар [псевдонім], перебіжник армії, контрабандно передав фотографії, на яких зображено 6789 тіл зі слідами побиття, ураження електричним струмом та голоду. Організація Об'єднаних Націй назвала " широке використання тортур "Політика" винищення ".

Для Маріам найтемнішим спогадом є запалення струмом. Вони кидали на неї воду, перш ніж вдарити її електричними кийками. Також вона пам’ятає, як її били по колючому дроту, поки не зірвали шкіру. Навіть сьогодні вона боїться електрики та колючого дроту.

У катівні Маріам сміялася. Допитувач запитав його: " Я розповідаю жарт ? "І вона відповіла:" Так, можливо. "Психологи називають його сміх" адаптивна реакція на стрес ". У серпні 2013 року, ще перебуваючи під вартою, її батько загинув під час хімічної атаки на Гуту. Почувши про свою смерть, Маріам знову засміялася.

Її товариші по камері були приголомшені. " Вони завжди мені казали: "Навіть коли тебе б'ють або катують, ти смієшся і стаєш оптимістом, чому?" Вона пам’ятає. Маріам пояснює цю завзятість тим, що вона звикла " отримувати побиття вдома ".

Для неї перебування у в'язниці не було " ще одна несправедливість У своєму житті жінкою. Її сім'я та консервативне суспільство зруйнували її мрії стати актрисою чи інженером, але, борючись, їй вдалося стати єдиною з її чотирьох братів і сестер, які закінчили коледж.

Більшість її співкамерників були освіченими та одруженими, тоді як вона була самотньою. Заміжні жінки " боялися своєї родини чи своїх законів ", Пояснює Маріам, тому що після звільнення деяким ув'язненим довелося стикатися з соціальним неприйняттям і навіть так званими злочинами" честі "Якби підозрювали, що їх зґвалтували у в'язниці.

ООН засудила сирійський режим за використання згвалтування як " широкомасштабний і систематичний напад Проти ув'язнених. Маріам запитувала своїх співкамерників " бути сильним і не соромитися. Але підозра у зґвалтуванні висить і над самотніми жінками. " Через час, який я провів під вартою, я ніколи не можу бути матір'ю », - каже Маріам, не посміхаючись.

У листопаді 2013 року Маріам нарешті звільнили. Вперше за вісім місяців насолоджуючись сонячним світлом, вона дістає сім-карту, яку ховає в бюстгальтері, і телефонує родині. Вона їде до свого дядька в Дамаск. Вони бачать шрами на його тілі. Вона бачить жаль в їх очах.

" Я не був готовий [відповісти на їх запитання] Вона каже. Мати прямо запитала її, чи не зґвалтували її. Струшена, Маріам відповіла: " Вам просто потрібно попросити судового лікаря перевірити, чи не зґвалтували мене. Вона відмовилася відповісти на це запитання. Після місяця, проведеного у своїй кімнаті, вдаючи, що спить, щоб уникнути контакту з родиною, вона перетнула ліванський кордон сама в пошуках миру та безпеки.

Шлях до зцілення

Саме в Лівані, за 20 кілометрів від сирійського кордону, вздовж пилової дороги в долині Бекаа, Маріам знайшла свій захищений простір. Це центр “Жінки зараз”, сирійська НУО, що пропонує професійне навчання, семінари та психологічну підтримку сирійським жінкам у вигнанні.

У травні 2014 року, через п'ять місяців після прибуття до Лівану, Маріам приєдналася до центру, щоб пройти курс косметичного лікування, а потім курс медсестер. " Я отримав найкращу оцінку в класі - каже вона з посмішкою. Одного разу Маріам почала брати участь у групових дискусіях з іншими сирійськими жінками для обговорення їхніх проблем. Проте навіть там вона відчувала себе засудженою.

" Інші жінки говорили про мене за моєю спиною, жаліють мене. "Маріам згадує, що під час сеансу вона вибухнула і почала кричати" Перестань говорити про мене! Це могло статися з кожним із нас, я не ходив самостійно до слідчого ізолятора ! "

Зрештою одна з психологів «Жінок зараз» порадила Маріам звернутися за терапією. Маріам розпочала лікування в 2015 році, але лише на дев’ятому сеансі вона згадала, що її затримали. Вперше за два роки Маріам детально обговорила зазнані тортури.

Чим більше жертва катувань говорить про травматичний досвід і переживає його, тим сильніше травма згасає. Це ідея терапевтичної експозиційної терапії (NET або " Наративна експозиційна терапія " англійською).

Стефані Хаддад, ліванський психолог Центру реабілітації жертв катувань у Бейруті (Центр, який допоміг понад 450 жертвам тортур), пояснює, що ідея така " намагайтеся думати про почуття, а не відчувати його; щоб було логічніше ". Тому, коли виживши пам’ятає акт катувань, він або вона в кінцевому підсумку не відчуває занепокоєння чи страху.

Ненсі Джаббур, спеціаліст з терапевтичної експозиційної терапії в Restart, реабілітаційному центрі для жертв тортур із офісами в Бейруті та Тріполі, пояснює, що пацієнт повинен повернутися " кожна деталь того, що він бачив, чув, відчував і думав Наче він відтворював сцену з фільму. Деякі пацієнти не хочуть, бо не хочуть переживати переживання, але пані Джаббор намагається зрозуміти аналогію травми: " Якщо прикрити це і не лікувати, воно погіршується ".

Терапія допомогла Маріам пов’язати деякі свої настрої із затриманням, такі як раптові спалахи гніву, ізоляція та відраза до розмов про свій страх перед електрикою, парканами чи сидінням на підлозі.

Пані Хаддад пояснює, що жертви тортур також можуть страждати " занепокоєння, пригнічений настрій, спогади, безсоння, відсутність апетиту та нав'язливі або суїцидальні думки ".

Лікування змусило Маріам менше хвилюватися, як люди дивляться на неї. " Зараз мені все одно ", - заявляє вона, додаючи, що" добрі слова Для неї терапевт також мав вирішальне значення. " Він сказав мені: «Ти виглядаєш краще, ніж під час останньої сесії; ти сильніший."

Спочатку вони збиралися один раз на тиждень, потім раз на місяць, а тепер вони збираються, коли їй потрібна невелика підтримка. Маріам каже, що не пам’ятає багато часу, коли перебувала під вартою. Метою терапії є не " стирати спогади, але пристосовуватися, мати можливість пам’ятати, не маючи всіх цих негативних почуттів », Пояснює пані Хаддад. Зцілення означає, що ті, хто вижив, можуть зосередитися на сьогоденні, а не на минулому, але для досягнення цього потрібна стабільність. Але стабільність стає дедалі ілюзією для більшості сирійських біженців у Лівані.

Руйнівний момент для біженців у Лівані

Маріам підлягає штрафу в розмірі 1000 доларів США (915 євро), оскільки за останні чотири роки вона не платила за вид на проживання. Як і багато сирійських біженців у Лівані, вона не може дозволити собі щорічний збір у розмірі 200 доларів США (183 євро) за поновлення дозволу на проживання. Насправді близько 74% сирійців не мають законного проживання в країні, тому вони ризикують опинитися у в'язниці.

Міжнародна амністія засудила " безперервні набіги на табори біженців та масові арешти Як спосіб зробити життя біженців у Лівані нестерпним. Глава адміністрації в'язниці Лівану, суддя Раджа Абі Надер, заявив, що громадян Сирії звинувачують у " нелегально на ліванській землі »Представляють шість відсотків тюремного населення в Лівані.

Коли сирійський конфлікт набув дев’ятого року, риторика проти біженців досягла свого піку цього літа в Лівані. У червні Християнський вільно-патріотичний рух розповсюдив листівки, де написано: " Повернення до Сирії зараз безпечне, і Ліван більше не може цього терпіти », Приєднання до безлічі політичних партій, що просять сирійців повернутися додому.

Із 2,2 млрд. Доларів США (2 млрд. Євро), обіцяних ООН для зменшення витрат на розміщення 1,5 млн. Біженців, надійшло лише 457 млн. Доларів США (418 млн. Євро). За даними перепису населення, проведеного в 2017 році, в Лівані проживає чотири мільйони жителів, і в ньому вже проживає 240 000 палестинських біженців.

Зовсім недавно, після " кампанія проти нелегальних робітників ", Міністерство праці попередило, що тим, хто наймає сирійців без дозволу на роботу, можуть загрожувати штрафи до 3300 доларів США (3000 євро).

У цьому контексті багато сирійців, які не мають документів, бояться бути заарештованими на блокпостах, а деякі жінки навіть перестали відвідувати центр через страх бути заарештованими. Але через два тижні " вони були настільки стресовими та пригніченими вдома, що вирішили ризикнути і прийти ”, - каже пані Шурбаджі. Заняття англійською та комп’ютерні уроки допомагають жінкам уникнути суворої реальності таборів та спогадів про тортури в Сирії.

Перегорнути сторінку

Пані Шурбаджі була свідком розвитку Маріам з моменту прибуття до центру чотири роки тому. Раніше вона була самотньою та скорботною молодою жінкою, яка боролася з депресією, гнівом та тривогою. Навіть якщо все не ідеально, сьогодні вона виходить з друзями і бере участь у багатьох майстер-класах.

Маріам успішно подолала соціальну стигму, пов’язану з пошуком допомоги у сфері психічного здоров’я, подібно до 2000 жертв тортур, які щороку приходять до офісів Restart у Бейруті. Але їх лише меншість: більшість тих, хто пережив тортури, відмовляються від допомоги, побоюючись бути заклейменим.

Сьогодні Маріам працює у відділі кадрів місцевої неприбуткової асоціації та підтримує зарплатою 13 членів родини в Сирії. У неї завжди є посмішка на обличчі і каже, що за його відсутності " його колеги загублені ".

На думку психолога пані Хаддад, людину можна вважати зціленою, коли вона здатна відновити зв’язок із суспільством, не вражаючи їх поганих спогадів. Зараз Маріам мріє побудувати власний центр, дитячий будинок, у Сирії.

Але перспектива повернення туди залишається похмурою: його ім'я в чорному списку. За даними Сирійської мережі з прав людини, із 250 000 біженців, які вирішили повернутися в Сирію, було заарештовано 1916 осіб (у тому числі 175 жінок).

Маріам заявляє, що вона " відчував би себе краще Якби винні повинні були відповідати за свої дії. У своїй камері вона просила Бога покарати її катів. Німеччина видала ордер на арешт Джаміля аль-Хасана, керівника спецслужби ВПС. Тим не менш, поки що рано знати, чи буде вища влада сирійського режиму нести відповідальність зараз, коли проасадські сили відновили контроль над більшою частиною країни.

Психолог пані Шурбаджі відкидає думку про те, що " конфлікт закінчений ". Його брат досі затриманий режимом. " Якщо ми повернемося назад, то живемо в страху затримання », - каже пані Шурбаджі.

І все-таки Маріам - двоє братів якої зникли у в'язницях Асада - залишається оптимістичною. " Я знайду рішення повернутися до Сирії, тому що хочу бачити свою маму, яка захворіла, а також своїх племінників. "

Вона все ще переживає, щоб сісти на підлогу. Але вона їде на шлях зцілення ран.

* Справжнє ім'я Маріам було змінено з міркувань безпеки.

Продукція цієї статті отримала фінансування за рахунок премії Migration Media Award, що фінансується Європейським Союзом.