ТАК, ЩО ПРОХОДИТЬ ЧАС, ТАК, ЩО МИ НЕ ТУЖНІ Суверен Молдови
зменшенняţтвори письменника, аркуш паперу
Автор: Діну МІХАЙЛ
Девіз: Усе, що ми говоримо та пишемо, - це брехня перед Богом (Марін СОРЕСКУ).
Сьогодні 11 липня, день із русявими медовими щічками, з великою кількістю сонця, яке, здається, тане на асфальті вулиць. Початок тижня З тих пір, як я знаю себе, тиждень для молдаван, працьовитих, мирних і неприведених румунських людей, починається з поганих новин: понеділок - робочий день!
Мій біологічний годинник будить мене, сумлінно, близько 5. Годі прокидаючись, щоранку я дивлюся на фотографію мого племінника Шторм і ведемо цивілізовану розмову: Вікінг там, у вашій бореальній Норвегії?
Потім я підвівся, вмився, вклонився іконам і поклав на свою шийну дорогу наступний рецепт від забрудненого чорнилом сволоча на ім’я Курт Воннегут: 1-2 столові ложки кунжутного масла (або: де символи винограду, оливок, горіхів тощо), потім повільно пережовуйте, вмикаючи і вимикаючи, ложку родзинок і жменю горіхів з дерева біля воріт батьківського дому.
Ця гастрономічна операція робиться, авторитетно говорить Курт, на голодний шлунок. Лише приблизно через годину я кладу в рюкзак звичний мішок: хліб, масло, скибочку шинки або поленту з варенням (від чого, отже, смердить).
Потім я виходжу (так!) На балкон, де мене чекає медичний велосипед, слухняний та корисний як завжди. Я кручу педалі, розбиваючи себе до пекла, як Лорена Богза з телевізійного шоу PRO Кишинева "Не бійся", як Віорел Михайло перейменував його.
Я беру свій мобільний телефон з підвіконня і отримую доступ до номера Зіни Білічі-Гуріцану, моєї слабкості середньої школи в Проскурні-Рішкані:
- Доброго ранку, моє золоте очне яблуко, я йду до тебе!
- З велосипедом, крутячи педалі вперед, більше схоже на штовхання вагонів.
- Якщо не в Орхей, то в Пересечіні я (вибачаюся: я) точний.
Знищуючи дзвінке дерево сміху, видатна вчителька Зінаїда Василівна з біології та географії, виготовлена в Тирасполі в радянську античність, каже мені:
- Давай, давай, раз і назавжди, бо кожного разу, коли ти так починав, ніколи, сволоче, ти ніколи до мене не дійшов.!
Я сходжу з мотоцикла, витираю лоб від поту і натискаю Gr (Gr.Vieru), голюсь, роблю себе свіжим і вражаючим, щоб виглядати як ідеальний німецький soldaten, готовий схопити паралізуючі холодні сніги простирадла паперу.
І на цей раз контроль над життям і смертю, тому що Авізуха штовхнув мене розповісти Євгену Лунгу про Моя зустріч зі Стурлабатиком Євгеном Євтушенком. Тож навіть незважаючи на це, я мушу добре писати, якщо потрібно знищити Матерію, щоб сподобатись Євгенію та якоюсь мірою відповісти на його високі естетичні вимоги. Тому що, можливо, ви не знали, а може, не хочете, - що вже дуже серйозно! зізнатися: Мій Євген (вимовляється: mai yugin), як я його пещу, на даний момент є найкращим критиком роману `` Від Дністра до Тиси ''! Що недаремно нещодавно в еліпсоїдальній та м’яко-анаподальній статті я запропонував присвоїти звання академіка або, принаймні, Національну премію Республіки Молдова за 2016 рік.
. І я обдурив наступні рядки майже так само, як Захарія Станку (ну, ми поважаємо пропорції!) Написала її казковий роман "Атра". Я маю на увазі с. шпори: Алімут розповів мені історії, Кера (у моєму випадку: Євген) наполягав на письмі.
Починаючи з жовтня 1974 р. Разом із Борисом Тодірелем, співробітником газети `` Ленинистул '' з Єдінету, я сміливо, кмітливо і розумно (особливо нант!) Їду на районний стадіон, де мала грати команда `` Урожай '' з цього населеного пункту на півночі Молдови. у компанії збірної ветеранів футболу з Радянського Союзу. Що б там не було, це була подія. І тоді "ветерани" - це трохи сказано, боляче і несправедливо. Зірки, зірки, джентльмени, живі легенди футболу, такі як Олексій Хомічі (воротар), Альберт Застерйов (захисник), Галімзеан Гусайнов (півзахисник) і, нарешті, атакуючий лідер Едуард Стрельцов, кумир цілих поколінь ентузіастів гри в круглі м'ячі. У моєму рідному селі Костешті на Пруті всі діти від 7 до 70 років справді вірили, що Стрельцов має розумну роботу.!.
На стадіоні було багатолюдно. Кілька разів перевернувши очі, в один момент Борис каже на одне вухо: "У мене складається враження, що там, з лівого боку трибуни, серед прихильників є поет Євген Євтушенко". Точка ока, точка попадання: справді, це був Євтушенко, у плоті. «Переріжемо горло, щоб попросити автограф, - пропонує Борис. "Хороша ідея, але як?" На аркуші паперу? Це насправді не красиво. Тоді я різко згадую і кажу Тодірелу, майже щасливий у дитинстві: «Я не знаю, яке диво у мене в кімнаті, вдома, книга Євтушенко. Я візьму галопом здоров’я, щоб дістати її.
Я дуже мало знав поезію Євтушенка. Тоді він, Андрій Вознесенський, Белла Ахмадуліна, Булат Окуджава та Роберт Ройдественський були тоді трибунами слова, які своїми текстами зводили цілі стадіони. Пізніше Євтушенко писатиме: «У Росії однією з найважливіших функцій поета завжди була захист народу. Але зараз вважається, що ця формула принижує поетесу. Хіба недостатньо бути просто поетом? Ну, цього недостатньо! Якщо ви хочете бути маленьким поетом, так, цього досить. Але в цьому випадку не скаржтесь, що вас ніхто не читає. Тому що люди не цікавляться тими, хто не цікавиться людьми .
Отже, ми підходимо до Потного з книгою в руках, представляємось цивілізовано і тремтячим голосом просимо у нього автограф. Широкаярусскаядуша має табличку з віршами, перевертає її знову і знову і запитує: Ивычитаетеменявтакойглухомани? И еще в оригинале? Якщо ви вирішите, хлопці, прямо тут вас обнять!
Потім він запрошує нас сісти поруч, подивитися матч разом. Ми з’ясовуємо, що він дуже любить спорт, що є близьким другом футболістів зі збірної ветеранів. За їх наполяганням він пробрався до Едінету. Щоб знову побачити світ, взяти хвилинку, щоб подихати після подорожі Америкою і, чому б і ні?, Промити рот недобрими словами келихом молдавського вина `` Про вино '', він звертається до мене блискучий поет. Я помітив тут, на березі водопою, маленький шикарний ресторанчик, до якого можна дістатися на дерев'яному мосту. Чи знаєте ви таку установу, яка представляє бахіко-гастрономічний інтерес? . - Звичайно, мені вдалося з нею познайомитися, це найважливіший заклад у районі ». - Чому б нам не зустрітися там сьогодні о сьомій?.
'І ми познайомились. Нехай мені дують в голову, якщо я брешу брехню, тим більше, що маю незаперечний доказ: знімок, зроблений з нагоди. І я продовжував говорити, включаючи склади. Не дуже: приблизно до п’ятої години ранку. Це мене відрізало. Молодий, як полуниця, і не звиклий до горілки, я швидко відключився від реальності: что живу.
Я знаю, що я їм як рефрен говорив, що хочу поїхати до Москви, щоб стати режисером. Фільм, один з великих міфів ХХ століття. Тоді я навіть знав, скільки взуття носили всі великі світові режисери. Тепер, говорячи про того самого Маріна Сореску, я лише привид того, ким я був. Але мені напляти на кота-руту. Бо чому? Бо у мене хороша генетика, бо я займаюсь спортом, як завжди (футболом, волейболом, настільним тенісом та гірським велосипедом, якомога більше підйомів на зачаровану Гору Янтарної ущелини від пахви лівої ноги), бо маю нормальне інтелектуальне життя., Я проживу щонайменше 95 років, як моя бабуся по батькові, Артіна Гінц-Михайл.
Тож ви, літератори та публіцисти, народжені з 1950 року, зберігайте спокій: пишіть, сваріться, плювайте між собою, збирайте академічні звання, успішно переривайте еверест Нобелівської премії, підписуйтесь на вічність, бо це матиме хто піклувався про вас, коли ви досягли стану фізичного виродження. Я маю на увазі, що я всіх вас поховаю! Я маю на увазі, що я святкуватиму дев’ять сорок днів, коли я буду наливати солодощів приблизно кожного! У таких випадках істина не має значення; важливо говорити красиво, чуйно. Ось такими були світ і земля. І добре, що воно є!
Зі слів Євтушенка я згадав, що мій намір був дурницею, близькою до дурниці. Тому що, як режисер, від вас вимагають, насамперед, тиранічного полотна. Тому що фільм збирає багато божевільних людей із зарозумілими акторами, назавжди застряглими у підземеллі. Чим він менш талановитий, тим більший негідник. Це ціла галузь, де ви залежате і відповідаєте навіть за жінку-водія, навіть за оператора алкогольного алкоголю. Щоб створити світ, лише диктатор з нервами з нержавіючої сталі може тримати в руках такий гомін незмірних пристрастей і гордості.
За останні п’ять років або близько того румуни багато перекладали з Євтученко. Вони також запросили його на деякі літературні витівки/сутички, організовані на курорті Нептун, де вони розчавили його, буквально і в переносному значенні, під вагою деяких мішків сліпучих епітетів та деяких престижних призів. Добре їм! Наші, молдавани, оскільки американці казали їм, що росіяни їдять людей, не схиляються (маю на увазі, в першу чергу, на перекладачів) до творчості Євгена Євтушенка. Ось такими ми є: ми нагадуємо орлана біля хвоста водойми - панікуємо, якщо кокосове крило перетинає воду - все-таки ми - поплавці, полонені крайнощами. Наприклад, ми бачимо все лише білим або лише чорним. Середній шлях, раціональний нюанс, нам уникає. Або, ще гірше, ми її не знаємо.
Як би парадоксально це не здавалося, нам пощастило мати приклад бібліотек. Бібліотека, будь-яка бібліотека, є (як музей; як кладовище, до речі, наша підпільна країна) позаетнічною та неконфесійною батьківщиною. Республіка приглушених пристрастей, політичних та релігійних барикад, зруйнованих назавжди. Тут, далеко від розв’язаного світу політичного гною (Будьте обережні: коли ви гуляєте,/не топтайте. Депутати!), Чехов дружить з Гомером, Сократом і Платоном (- Платоне, у вас є пальто? Сократ!), Кантемір з Лейбніцем, Достоєвський зі Стере, Хемінгуей з сербом Мілорадом Павичем, Еліас Канетті з Омаром Хаямом, Садовеану з Тургенєвим, Томас Ман з Бальзаком, Друта з Толстою, Пол Гома з Лійцяну, Стрімбеану з Ал. Вакуловський, Гессен зі Шлінком (має блискавичний роман, але живеznet: The Reader), Славік Васильков (псевдонім Траянус) з Дойною Урікаріу та всіма тощо. а. м. д. Яка тиха країна, які порядні люди! Ех, якби всі були схожі на бібліотеку, ще одне борошно розмелювали б у млині життя та геополітики Для євро-російсько-американсько-китайської геополітики велика пінта,/Коли вона ловить тебе, їй немає кінця.
Остаточна угода в емільціоранському стилі: Як подолати спалахи гніву, необхідність спалаху, плескати Всесвіту? Напевно, нам слід за раз зробити хоча б одну коротку прогулянку до бібліотеки.