Витяг з книги Le Roseau penchant
>> Перегляньте резюме
Нахилений очерет
Nadalette La Fonta Six, Le Roseau penchant, History of a wonderful operation, Fauves éditions, 2017, 194 сторінки, 17 євро.
У неї було все, щоб бути щасливою: люблячий чоловік, три дуже чарівні доньки і захоплююча робота. Якби тільки все пройшло, як планувалося ... Банальний сколіоз, класична "апріорна" операція. За винятком того, що постраждав спинний мозок - медична небезпека чи невдача - вона прокидається паралегіком. Відтоді життя ніколи більше не буде колишнім. Вона виявляє інвалідність, ув’язнене тіло, статус пацієнта, повсякденне життя в лікарні. Інфантилізація та реабілітація.
В умовах жорстокого сімейного життя та невизначеності як єдиного горизонту, як ми можемо знайти особистість, коли все нам уникне? Як протистояти страху, заспокоїти своє горе, висловити свій біль, свій гнів? І візьми життя в руки.
Із особливим письмом, іноді поетичним, іноді різким, завжди несеним веселою мовою і ніколи не втрачаючи гумору, Надалетт Ла Фонта Шість зображує всесвіт страждань і відчаю, іноді виплесканий радістю. Тому що ця історія про бійку, а також про відродження.
Nadalette La Fonta Six
Надалетт Ла Фонта Шість - активна жінка, яка має блискучу кар’єру в галузі маркетингу та комунікацій у компаніях, а також асоціативних стосунків із жіночими мережами на теми паритету, різноманітності та включеності та місій для НУО, особливо в Індії. Мати трьох дочок, вона зараз живе між Парижем та Ла-Рошель.
Перша зустріч із собою.
Мої перші спогади були просто животом, як повітряна куля.
Тоді нічого. Тоді мої ноги, мертві, інертні. Ніщо більше не засмучене, я навіть не був впевнений, що вони вже належать мені. І мій розум, який переходив від одного до іншого, вільний.
І мені сказали, що це буде довго, повільно. Може, ні за що.
І всі вони пішли. Жак вдома, лікарі в інших місцях, доглядачі в іншій кімнаті.
І я в цьому ліжку вже нічого не міг уникнути, ні від чого втекти. я був там.
Спати. Коли я прокинувся, я все ще був там. Безсиле тіло, без руху, без дії. Позувати, робити паузи, відпочивати. Нічого.
Емоції сплеснуть. Страх, горе, гнів, петля. Безсилля.
Об’єктивно я нічого не можу зробити, більше не можу.
Дні і дні, ночі і ночі.
Нічого, чого я не можу хотіти, уникати чи тікати.
Моє життя як роботи вже не служить жодним цілям. Параплегія.
Мені доведеться вчитися. Я сподіваюся піти ще раз.
Ніщо так, як раніше.
Моє тіло вже не існує, я більше не можу покладатися на своє кріплення.
Зіткнутися з лицем, навчитися, вивчити все, що стосується мого тіла. Відкриттям мого пробудження було об’єднання мого тіла та зцілення з ним.
На цьому ініціативному шляху після розп’яття - вперше оперували і зяяли протягом дев’яти годин, а потім знову відкрили на чотири години спинний мозок, який контролює ноги, пошкодився і відкрився від шиї до нирок - і до можливо воскресіння, відбувся спуск з хреста.
Перш ніж намагатися поправитись, мені спочатку довелося захистити своє розбите тіло, оболонку, що залишилася від нього, тепер настільки крихку. Об'єктивований орган.
Мене пронизали двома титановими стрижнями зверху вниз, прикрученими по всій спині. Звідси їхній страх зламати мене більше, помітний у всіх вихователях, відколи я прийшов до тями, що швидко стало, інстинктивно і мій страх бути зламаним. Я відчув їхній страх, і вони віддали Лос-Анджелес, посилюючи мій.
Я прожив би кілька місяців у формі, твердому пластиковому корсеті, який запечатувався щодня, як тільки мене піднімали, як броня навколо мене. Збільшення мого відчуття ізоляції.
Його треба було побудувати, десять із них увійшли туди, об’єднавшись у зусиллях і виливаючи тугу з усіх пор, незважаючи на те, що робили цей жест сотні разів. Було життєво важливо, щоб я був укладений в корсеті, обов’язковою умовою життя, з якою мені довелося зіткнутися.
Вони провели мене одного ранку, через десять днів після операції, до штукатурки, крижаної та морозної холодної. Як Христос зійшов з хреста, вони несли мене, підтримували, оголювали, тремтіли, скам’яніли. Вони просто зосередилися на діях, які слід виконати, якомога швидше, якнайкраще, сподіваючись уникнути будь-якої смертельної аварії, падіння.
Вони обернули навколо мого цілого бюста холодними смугами і вкрили штукатуркою. Один тримав мою голову, два тримали мене за плечі та руки по обидва боки, два підтримували мої лопатки, шостий за талію, інші керували моїми ногами. Ортопед обмотав битими моє тіло, двадцять руками рухався, і тримав мене, і дозволяв йому це робити. Потім він покрив мене гіпсом, який зігрівав. Я частково відпочив на носилках. Потім він відпиляв гіпс, я в ньому, розтягнутий до крайності. І вони виплатять мені, витягнуть мене. Дуже ніжно, відпочивати виснаженим. Нарешті, у безпеці носилок. Напруга в кімнаті послабилась.
Хрестовий шлях.
Наступного дня ми перейшли до фази таблиці вертикалізації, настільки ж символічної.
Операція мене випрямила, я прямий, вищий, але більше терпіти не можу.
Який інтерес жити так годинами поспіль, кожен день, прив’язаний до незручного масажного столу, у якійсь величезній трапезній з розбитими тілами ?
Ноги на клинах, ноги зв’язані, насправді я скрізь зв’язаний, і стіл повинен випрямитися, я з. Жах. Рух крихітний. Крихітний і жорстокий.
Після двох місяців безперервного лежання тіло відчуває лише нульовий градус постільного режиму, кров перестає циркулювати, ноги, яких вже немає, більше не торкаються землі, м’язи зникли. Встати - це встати під 90 градусів. У положенні стоячи.
Страх за мене, я не повинен впасти, що впаду, як ганчіркова лялька. Ми будемо робити це повільно. АБО? Встаньте, знайдіть свою вертикальність. Це буде повільно. Цього слова я не уявляю. І повільно, це дійсно повільно.
Мені кладуть у руки джойстик, дві кнопки, стоячи, лежачи лежачи. Не хочу брати, я в жаху. Мені здається, що якщо я доторкнусь до цього контролера, я збентежу все і вибухну до стін, стелі. Це страх, мій страх, що я нарешті зустрінусь. Мене охоплює жах, у моєму тілі, в легенях, залитих киснем, задихаючись, занепокоєними, сумнівними і тривожними очима, затиснутим, кислим горлом, стравоходом, що мене пече, биттям серця. Чистий страх. Страх перед страхами. Обривки минулих днів виникають, вражають мене, зливаються зі страхом у теперішньому.
Страх впасти, впасти з-за столу, з ліжка, з носилок. І тіло, яке відпускає, абсанси, нудота, запаморочення, втрата свідомості, білий, холод, слабкість.
Вони намагаються мене заспокоїти. Це нормально. Але я знаю їх напоготові, стурбовані, ми контролюємо мій кров’яний тиск, моє дихання, мій кисень. При найменшому їх падінні мене підключають, ми зупиняємось, зупиняємось. А я залишаюся, чекаю, апное, перелякана, паралізована.
І на початку ми не говорили про сеанси, лише кілька хвилин, бачачи моменти на столі, один-два рази на день, під інтенсивним наглядом, кілька хвилин в океані обережності, у всесвіті, куди ми перевезли мене як труп, де будь-які подальші маніпуляції були організовані як надзвичайний конвой
Вони випрямляють мене повільно, крок за кроком. А при п’яти градусах знову запаморочення, стукіт. Ми повертаємось вниз. Без землі, без ніг, закріплених у землі, мозок ламається, без реальності, без позначки. Я вже не відчуваю ніг, але тіло перевертається. І я прошу заспокоїтися, повернутися більше лежачи, зупинись.
Одночасно із збільшенням кута нахилу ми виявили деформації ніг і стоп, які намагалися зупинити за допомогою обважнювачів та противаг
Їх справжні амбіції - шістдесят градусів, на їх досягнення і витримку піде більше двох місяців. Тижнями стіл хитався між нічим і нічим особливо, і це вже було так важко, так виснажливо, так запаморочливо. Потім одного дня така ж мінімальна подорож була здійснена без допомоги дихальних шляхів.
Це тіло, якого я ніколи не слухав, керує, вимагає. Це виражається насильством через усі мої органи, які я виявляю, через ноги і ноги, важкі, мертві, неживі, які скручуються, як у роз'єднаних маріонеток. І панувати неможливо. Він більше не слухається мене, він не прогресує, він не відновлюється, не зцілює себе, його відновлення непевне. Він може залишатися таким. Параплегічний.
Час, який потрібно, схожий на утоплення, ми говоримо про місяці, ми говоримо про роки, без будь-яких гарантій. Зараз він мій начальник.
Потім приборкайте простір, який вже не є нескінченним, і обмеженими можливостями.
Спочатку маніпулюючи, переносячи, рухаючи силою інших, завжди запрягаючи, як Жана д'Арк, я навчився повзати по своєму ліжку, мобілізувати руки, щоб встати, обробляти ноги, підпирати себе майже сидячи, зсунути мене з ліжко до крісла, потім до реабілітаційного столу.
Моє життя стало тим, з чим впорається моє тіло. Тільки. І йому приписували лише можливе поле дії, вузьке, роздроблене, зменшене параплегією.
Я із задоволенням прийняв би шалені зусилля, героїчні заняття. Але моє тіло було не до цього. Мале, що я натягнув на руки, залишило їх розбитими, запаленими, змушеними відпочити. Я не зміг самостійно катати крісло. Моя спина, навіть корсетна, застигла при найменшому потрясінні, мої плечі, мої лопатки, зруйновані, анемійні, навіть не могли підтримати, поодинці, тушу. Я обмежився невеликими, розміреними зусиллями, малими вагами, дрібними жестами.
І через день ми тестували мої ноги. Ми вимірювали енергію моїх м’язів, а точніше її відсутність, м’язи за м’язами, у всіх положеннях. Щоб скласти катастрофічну інвентаризацію, погодьмося.
Я вже не міг тікати. Незважаючи на те, що я сказав вставати і йти, це вже не працювало так. Я був у тунелі, і цього разу я не хотів там залишатися. Якби я не повернув свою віру, я збирався бути розчиненим у інвалідності, прибраним.
Так, на задньому плані були спокуси здатися, відпустити це, але менше, ніж можна собі уявити.
Тюремне ліжко, шлагбауми.
Ізолюючий корпус.
Жодне інше тіло, що обіймає або переплітається, тісне, заспокійливе біля мого. Я припаркований на цій сумнозвісній ковбасі, яка надувається і здувається примхливим ритмом дихання, прижимаючи мене механічно, бо в мене залишилось лише те, механіка втраченого руху. І цей шум, цей постійний пульсуючий аеродинамічний тунель, який вторгся в мої дні, і особливо в мої ночі, і невблаганно ритмує туманом, який займає місце мого життя.
Я цілими днями лежав на цій галявині, де ніхто не може приєднатись до мене, доставлений до догляду, туалетів та інших, митий, захищений, пальпований, оглянутий, оголений або напівголий, одягнений, роздягнений, намилений, ополіскуваний, все ще лежить, все ще бреше.
Затягнуті в душовій ліжку, голі, до душової кімнати, із струменем, витягнутим, як завжди, безпомічним.
Задоволення від води на початку, але також стільки втоми і лють, яка повертається до доставки іншому до мого приватного життя.
Підгузники, хороший захист, але це підгузники, підгузники, які я змушений носити !
Мої руки, які вже не можуть обійняти нікого, вони вже точно зрозуміли, наскільки мало доступності, вони знають, як керувати мізерними життєвими надбаннями поблизу.
Мої руки борються, щоб утримати ручку, телефон і кленекс на відстані, про що я міг уникнути переговорів, просити.
Я знаю, щоб тримати їх у просторі, куди я можу дійти. А разом з ними і мої нечисленні свободи. І що ці марні предмети є ключами до світу. Щоб мати можливість написати, щоб заморозити ідею, потребу, інформацію, яка в протилежному випадку полетить до того, як я її повідомлю.
Мій телефон. І МОЙ зарядний пристрій. Говоріть, але мало, і чуйте їхні голоси. Я ніколи не любив дзвонити, але яка радість, коли на Гарч падає ніч, тиша, щоб мати можливість просто почути звуки улюбленого голосу, просто сказати добрий вечір. Я тримаюся подалі від узгоджених дзвінків, які змушують мене переглядати ті самі відповіді, що ні, на ті самі запитання. Але яка радість - це слова любові, справжньої ніжності від найближчих мені людей.
Багато за текстом, гарненький, ніжний, поетичний, який я перечитав. SMS для впорядкування, зв’язку, збереження посилання. Мене немає вдома, але я все ще єдиний, хто знає, в якій шафі знайти блузку, яка ховалася.
І я можу досить швидко написати кілька листів, щоб відновити розмову, давати новини, брати деякі. У мене багато друзів по всьому світу, линуть листи і коробки з шоколадом. І я хочу знищити свинцеву стяжку, яка мене охопила, гандикап. Я заявляю у Facebook про реальність, яка є і жахливою, і прикрашеною. Лікарня, інвалідність, похмуре оточення, але усміхнене, проникливе, позитивне, в захваті від моїх візитів, в захваті від мого першого виїзду в інвалідному візку, в захваті від прив’язки до стоячого столу, у захваті. Принаймні офіційно.
А ще у мене є МОЙ kleenex, МОЯ пляшка води і МОЯ курага.
Про все інше ви повинні запитати зараз.
Спитати, запитати, який жах, ніякого конфіденційності, Навіть такий вид послуг не визнається мені територією, простором моєї маленької свободи. "На вашому столі занадто багато речей". Але якщо це МОЙ стіл, геть геть, залиш мене в спокої, дозволь мені визначитися з цим простором, без твоїх підносів, тазів. Я зводиться до того, щоб мили дупу і обідали там же, на своєму столі.
Це ліжко, яке рухається, піднімається, опускається, піднімає, піднімає тіло, з надувним матрацом, який шипить, як метроном, це ліжко, яке, далеко не тепер притулок для відпочинку, м’якості та чуттєвості, все ж вітає з жадібністю, моєю втомою, мої болі, мої інвалідності.
Це ліжко, де мій живіт звивався від болю, не міг евакуюватися, кричав, опух, болісний, панічний, страх розірватися, померти, вторгся зсередини моїм стільцем.
Це ліжко, до якого я чіплявся, нарешті, порожній, сам, соромлячись, виганяючи з мого тіла гору, випускаючи мене безсоромно, весь сором п'яний, просто в гостроті потреби, спорожняючи себе так сильно і стільки, нескінченно, дні і ночі, просто одержимий цією ідеєю: лайно плакати.
Це ліжко, де я лежу, прикутий, зведений до нерухомості ніг, заходячи так далеко, що розмовляти з ними, благати їх прокинутися, розміщувати їх іншими, намагатися стимулювати мої невдалі м’язи, готові на все, навіть приймаючи загострена чутливість моєї шкіри, яка електризується, пече мене, скручується, а рани моїх стоп деформуються, руйнуються, провисають.
Ліжко, де я увечері прикидаюся, що існую, пишу повідомлення, телефоную, проковтнув фільм, їжу, щоб мати змогу обгрунтовано сказати баста в один момент, день закінчився, ми затягуємо завісу, закриваємо, ми забудь, я навіть не боюся спати.
Я наодинці зі мною, не такий поганий, як міг би бути, якби ... Якщо ми не думаємо про час, який летить, про час, який минув, про час, який витрачаємо даремно, якщо ми не думаємо про ці вкрадені моменти що ніколи більше не може існувати, до цього захопленого існування, до того, що я втратив, до того, що у мене віднято, крутитися в місті, лазити по скелі, гуляти вздовж пляжу, танцювати, любити і бути коханим, насолоджуватися чи ні, лінуватися, ділитися з іншим прогулянкою, поїздкою, відпочинком.
Більше немає втечі, я тут, у цьому ліжку, сьогодні єдина можливість.
Стокгольмський синдром - уже: я створив союзників його бар’єрів і розміщую свою гри-гри в межах досяжності, в межах досяжності, це абсолютне правило, яке зараз керує моїм життям.