Захід на сході NZZ
Владивосток (дослівно: «Управляй Сходом») був заснований в 1860 році як найпівденніший форпост Російської імперії. Термінал Транссибірської залізниці, штаб-квартира Тихоокеанського флоту, розташування військово-промислових об'єктів і таборів, він до 1992 року був одним із "закритих" міст Радянського Союзу. Після розпаду комунізму Владивосток зіткнувся з пострадянською нормальністю та суперечностями імперської спадщини.

В кінці свіжозамощеної пішохідної зони ви раптом опиняєтесь там, де ви, мабуть, найменше розраховуєте опинитися у Владивостоці - на пляжі та в міському пляжному житті. Набережна з трибунами шашликів, поп-музика з численних кіосків, невеликий лунапарк із колесом огляду та гондолами, такими як екскаваторні лопати, спортивний стадіон, пляжний волейбол, роздягальні з бюстгальтерами, що висять над їх дверима, фонтан у воді та голова русалки у маленькій бухті діти. Пляж знаходиться в кінці міста, а місто в кінці вузького мису, який оточений двома великими бухтами - Амурською та Уссурійською затокою. У вересні тут можна скупатися - це не просто кінець міста - із західної точки зору це ще й кінець континенту. Китай уже ззаду, Корея майже на виду, а до Японії лише кілька годин їзди на кораблі.
Владивосток (дослівно: «Управляй Сходом») був заснований в 1860 році як найпівденніший форпост Російської імперії. Термінал Транссибірської залізниці, штаб-квартира Тихоокеанського флоту, розташування військово-промислових об'єктів і таборів, він до 1992 року був одним із "закритих" міст Радянського Союзу. Після краху комунізму Владивосток зіткнувся з пострадянською нормальністю та суперечностями імперської спадщини.
В кінці свіжозамощеної пішохідної зони ви раптом опиняєтесь там, де ви, мабуть, найменше розраховуєте опинитися у Владивостоці - на пляжі та в міському пляжному житті. Набережна з трибунами шашликів, поп-музика з численних кіосків, невеликий лунапарк із колесом огляду та гондолами, такими як екскаваторні лопати, спортивний стадіон, пляжний волейбол, роздягальні з бюстгальтерами, що висять над їх дверима, фонтан у воді та голова русалки у маленькій бухті діти. Пляж знаходиться в кінці міста, а місто в кінці вузького мису, який оточений двома великими бухтами - Амурською та Уссурійською затокою. Де люди купаються тут у вересні - це не лише кінець міста - із західної точки зору це ще й кінець континенту. Китай уже ззаду, Корея майже на виду, а до Японії лише кілька годин їзди на кораблі.
Принаймні тут у «спортивній гавані», як називають пляж, мало що сказати про географічний пафос, про розмови про кінець Європи, про «Дикий Схід» Росії, про кінцеву найдовшу залізничну лінію у світі відчувати. І все ж історія міста починається з такого пафосу та зміни між близькістю та відстанню, яка триває донині. У Владивостоці - в результаті європейського імперіалізму - географія все ще перевернута.
Від пляжу та пішохідної зони стежка веде до головної вулиці Світланської, яка центрально звучить із поп-музикою та рекламою. Він відкриває власне центр, затоку, прорізану глибоко в мис і вигнуту всередину. «Золотий Ріг» Владивостока - приблизно в 9000 кілометрах від того «Золотого Рогу» на Боспорі, від якого Росії довелося назавжди відмовитись у Кримській війні. Лише через кілька років, точніше в 1860 році, тут була знайдена заміна після того, як імперська Росія за контрактом забрала цю - нібито в основному незаселену - частину узбережжя Тихого океану у військово ослабленого Китаю. Швидко зростаюче купецьке поселення з програмною назвою: Владивосток - "Управляй Сходом" було створено під захистом фортеці, яка незабаром розкинулася на численних пагорбах.
Швидке багатство
Дво-триповерхові цегляні будівлі рубежу століть, простіші з кольоровою побілкою, елегантніші з елементами модерну та східно-російськими орнаментами, формують міський пейзаж донині. Торговці та купці з Росії, Японії, Німеччини чи Швейцарії швидко заробляли багатство на "Дикому Сході" рибою, деревиною, рудами чи женьшенем. Голлівудський актор Юл Бріннер народився тут у 1920 році як онук швейцарського торговця деревиною. Вілла в стилі модерн Бріннера, побудована в 1910 році, стоїть прямо біля гавані, недалеко від колишнього району "Мільйонка", кварталу китайських та корейських робітників, які фактично побудували місто. Трохи далі на трохи зростаючій Швєтланській два купці з Гамбурга, Кунст та Альберс, у 1884 році відкрили багатоповерховий універмаг, який нічим не поступався європейським зразкам. Майже незмінний донині, в ньому знаходиться універмаг "Гум" у Владивостоці.
Пагорби, що оточують «Золотий Ріг», цегляні будівлі та житлові будинки, розкладені регулярними блоками на різних рівнях, дали місту ще один географічний фантазм у 1950-х роках, завдяки якому фактичне розташування, яке зараз знаходиться на 10 000 кілометрів на захід, компенсувало має бути. "Я будую тут другий Сан-Франциско", - повідомляється, Хрущов заявив у Владивостоці в 1954 році, щойно повернувшись з візиту до Америки. Трамвай, що вискакує з гавані через пагорби, Владивостоцька канатна дорога, є спадщиною цих американських фантазій і реальних паралелей між завоюванням Заходу та Сходу. "Хрущовки", ці збірні споруди п'ятдесятих і шістдесятих років, які швидко з'явилися з-під землі, однак повернули своїх жителів на землю. Тут їх називають «китайськими стінами», оскільки вони тягнуться через пагорби довгими кривими лініями. Однак їх перевага полягає в тому, що море видно майже з усіх вікон.
Історія Радянського Союзу у Владивостоці починається лише в 1922 році. До цього часу місто було окуповане союзниками, американцями та японцями, як база постачання білих армій. Лише після остаточного краху та виведення військ союзників Владивосток є останнім російським містом, захопленим Червоною Армією. У революційні роки кількість населення зросла більш ніж у чотири рази - до 400 000 через наплив біженців. Саме звідси залишки Чеського легіону починають свою подорож додому після того, як роками бродили Транссибірською залізницею в броньованих поїздах і досить мимоволі завоювали значну частину сибірських міст. У них досі є власне кладовище у Владивостоці.
Закрите місто
Одночасно з таборовою системою місто стало базою радянського Тихоокеанського флоту, який ще більше розширився внаслідок численних військових конфліктів у регіоні, під час китайсько-японської війни, а згодом і в корейській війні. З цього моменту в місто можна в’їхати лише з пропуском НКВС, і воно, як правило, закрите для іноземців. Однак їх мешканці отримують численні привілеї. Армійці враховуються двічі за час служби, є надбавки до заробітної плати, безкоштовне житло на заході Росії та продовольство та житло вище середнього. До кінця Радянського Союзу у Владивостоці жилося порівняно добре.
У 1992 році місто було "відкрито" указою президента Єльцина і переведено в пострадянську звичку, піддавши Владивосток особливо драматичному процесу трансформації, що включав як моменти занепаду, так і пробудження. Принаймні на поверхні місто демілітаризується. Штаб-квартира Тихоокеанського флоту залишиться в непомітному хмарочосі на «Золотому Розі», але флот буде поступово передислокований на північну периферію, на Камчатку, Сахалін або Чукодку. Колишній військовий порт стає парадним, де сьогодні приймають підрозділи іноземних флотів. Візит американської делегації кілька років тому досі яскраво запам’ятався, і історії про нього за своєю амбівалентністю подібні до повоєнних Німеччини. Пам'ятки для населення, такі як екскурсії на човні та концерти під відкритим небом, до цього часу, ймовірно, трохи стихлися. Мало уваги приділяється морякам, одягненим у сліпуче біле, які гуляють містом групами по чотири. Жителі колись закритого міста звикли до присутності іноземних солдатів, принаймні на поверхні.
Це недалеко від параду на задньому плані. Скрізь у місті пилять, забивають та просмолюють. Владивосток на шляху до кардинальних змін свого іміджу та економіки. Колишнє військове та промислове розташування базується на часі до 1922 року та намагається виділити себе як комерційне, туристичне та культурне місто. Тріумфальна арка для пізнішого царя Миколи, побудована в 1891 році і зруйнована в 1927 році, була реконструйована на старому місці з травня 2003 року. Наприкінці вересня відбувся «Перший тихоокеанський кінофестиваль». Міська адміністрація - так офіційна дикція - повертає місту «європейське обличчя». Розум вам на Далекому Сході.
У цьому контексті також використовується термін «Фортеця Європи». Опозиційна комуністична партія більш тверезо ставиться до явного оптимізму. Говорять про «косметичні» операції та спекуляції. Кажуть, бруківку постачає син мера. Справжніми проблемами були б відсутність води, несправна каналізаційна система та високий рівень забруднення навколишнього середовища в усьому регіоні. Насправді вода доступна лише кілька годин на день, що, швидше за все, не втішать численні нові фонтани в центрі міста. А купання на пляжі у Владивостоці насправді заборонено через забруднення. Офіційна декларація міської адміністрації про недостатнє водопостачання теж не видається дуже втішною. Коли місто було засноване, увагу приділяли військово-стратегічному розташуванню, а не екологічним умовам великого міста з 700 000 жителів.
Якби імперська Росія мала свій шлях, Владивосток ніколи б не досяг свого пізнішого значення. У 1898 р. Росія взяла Порт-Артур, який зазнав подальшого тиску з боку іноземних територіальних претензій, за допомогою "договору оренди". Цілорічний вільний від льоду порт на Китайському морі, приблизно в 1000 кілометрах на південь від Владивостока, повинен був стати центром російського "Далекого Сходу", якби його не було завойовано кількома роками пізніше, в 1905 році, за кілька місяців облоги російського, з Японії, що було дорого. Розширення на південь поклало край. Після Кримської війни Владивосток своїм значенням зобов'язаний другій військовій поразці імперської Росії. Протягом наступних сорока років колишній "плацдарм" знаходиться під загрозою прикордонної фортеці, до якої Японія зловісно наближається після окупації Маньчжурії та Кореї. Японська атака тут очікується до 1941 року, і лише після того, як розвідувальна інформація розвіє ці побоювання, що зібрані тут війська будуть переміщені на захід і використані проти наступаючих німців.
"Китай нас годує і одягає"
Однак стукіт штукатурки у Владивостоці має інший вимір. Ті, хто стукає бруківкою в російських національних кольорах, - це працівники Китаю. Як і в минулому, «Фортецю Європу на Далекому Сході» здебільшого будуватимуть китайці. Але ці стосунки сьогодні набагато складніші, ніж це передбачає биття каменю. Оскільки "фортецю" будують не лише корейці та китайці, вони повинні і також відвідуватимуть вас, згідно з девізом "Відвідай Європу на Далекому Сході". За даними туристичного агентства "Калейдоскоп", до Владивостока щодня приїжджає близько двох тисяч туристів з Китаю. Туристична програма класична - екскурсії містом, їжа та казино у вечірній час. Щодня приблизно однакова кількість росіян їде у зворотному напрямку. Для покупок у Суй-Фен-Хе, що за 230 кілометрів. У прикордонному місті на Уссурійській залізниці, яке до 1992 року було сонним, сьогодні щорічно продається 1,5 мільярда доларів прикордонного руху. Те, що тут називають «шопінг-турами», деякі з яких супроводжуються вантажівками, становить значну частину економіки Владивостока та всього регіону.
Кілометр 9288
Довгі поїзди Транссибірської залізниці котяться серединою міста, без регулярних переїздів. Знаменита кінцева станція - кілометр 9288 від Москви - знаходиться безпосередньо у порту, біля входу в "Золотий Ріг". Всупереч західним очікуванням, залізничний вокзал не відіграє жодної ролі в туризмі. Пригода “Транссіб” тут також порівняно незрозуміла. Однак надії покладаються на його значення як торгового шляху. Щороку через Владивосток транспортується 6,6 млн. Тонн вантажів, насамперед сировини та автомобілів. Лише минулої зими проект електрифікації, розпочатий наприкінці двадцятих років, був остаточно завершений, і бачення безперервної залізничної лінії від Іспанії до Кореї було додатково підживлено. Додаткові сподівання покладаються на проект розвитку ООН «Річка Тумень», розпочатий у 1995 році. Річка, яка впадає в Японське море трохи на південь від Владивостока, має стати транспортною артерією для зони вільної торгівлі, яка з'єднає Росію, Китай, Корею, Японію та Монголію.
Окрім статуї Леніна на залізничному вокзалі, колишній Радянський Союз лише раз з'являється на поверхні в офіційному Владивостоці, але тут з великою регулярністю. Коли прощаються поїзди далекого сполучення, із гучномовців станції лунає гімн, що нагадує про перемогу Червоної армії над польськими військами вторгнення, "Варавянка". Ніби на параді, поїзд залишає вокзал, хоча досі залишається невизначеним, чи є це реліквією колишньої імперії чи свідченням її подальших претензій на "Далекому Сході".
Вернер Міхаель Шварц живе істориком у Відні і неодноразово викладав німецьку мову та історію в країнах колишнього Радянського Союзу.