Аналіз Перший учитель (Андрій Кончаловський) - Критика
Коли він вийшов у світ, Перший Майстер здобув міжнародну популярність, особливо завдяки відбору на Венеціанському кінофестивалі 1965 р. Сьогодні дуже розумним або щасливчиком стане той, хто зуміє побачити цей чудовий фільм: не знайдений на DVD, рідко демонструється в театрів, крім кількох передових ретроспектив [1], наприклад, захоплюючий цикл "Кіно, історія та російська література", який відбувся у "Reflet Médicis" у Парижі з 7 по 27 липня 2010 р. і, звичайно, невидимий для телебачення, він приєднався до довгого списку забутих творів. Спробуймо скромно виправити кричущу несправедливість ...
Три кадри, і сцена встановлена. У першій частині - степи Середньої Азії, суворі та дикі, ледве уриваються рідкісною і мізерною рослинністю і обрамлені величезними горами, білі вершини яких, здається, підтримують світиться, майже сліпуче небо. Потім з’являється напівзруйнована будівля, на яку виходить камера, занедбана стайня, ізольована і схожа на сироту посеред цього пейзажу безстрашної краси. Нарешті, чоловік, що стоїть, самотній посеред кола селян, яких він арангує із сумішшю ярості та незграбності.
Цього чоловіка звуть Діухен, він колишній солдат Червоної Армії, якого партія посилає заснувати школу в цьому віддаленому селі в Киргизії. Обличчя його аудиторії, спочатку закритої, стають дедалі відверто веселими, оскільки незнайомець пояснює причину свого приїзду: тут нам не потрібен вчитель, діти більше корисні на полях, ніж у школі! Хто цей бідний хлопець, хто звідки, хто знає звідки, з повним ротом гучних слів, який може похвалитися тим, що був у Москві і бачив (і навіть користувався!) Справжнім телефоном там, і хто стверджує, що здригнувся з незапам'ятних часів традиції в ім'я незрозумілої і далекої держави? Нарешті, йому передали зруйновану стайню, звідки він, незважаючи на байдужість, глузування і навіть ворожість жителів села, зобов’язався навчати своїх дітей грамоті, арифметиці ... та революції.
«Перший майстер» - це також перший фільм, знятий росіянином Андрієм Кончаловським [2]. Також називається «Михалков-Кончаловський». Сьогодні цього режисера, який, тим не менше, мав свій момент слави, навряд чи представляють інакше, як брата Микити Михалкова, автора феєрверків та офіційного режисера епохи Путіна. . Це закінчена робота, виготовлена в розкішному чорно-білому кольорі з більш ніж скромним бюджетом (що, очевидно, підштовхнуло режисера до збереження його ефектів та прояву великої формальної винахідливості), і в дуже суворих умовах: киргизький клімат не самий поблажливий, що чергує періоди гнітючої спеки та екстремального холоду, про що свідчать кілька сцен - фільм, що охоплює кілька сезонів із неперевершеним відчуттям еліпсу. Ви повинні побачити персонажа Діухена (і актора, який його грає!), Що сильно потіє у його стайні/класі, і, в наступній послідовності, босоніж будує імпровізований міст через частково замерзлу річку ... Л. багато в успіху фільму. Усі киргизи, усі (або майже) аматори, вони заплутані від природи.
Треба сказати, що Перший Майстер, дія якого відбувається в 1923 році, на самому початку радянської епохи, користується надзвичайно документальним піклуванням. Можливо, під впливом італійського неореалізму, Кончаловський не жертвує реальністю заради вигадки, а вписує свою інтригу в повсякденне життя киргизьких селян. Таким чином, фільм відображає їх спосіб існування (розведення), їх релігію (іслам), їх обряди (виклики та ігри), їх мистецтво (вся музика, здається, витягнута з місцевого фольклору), без інструменталізації їх у служінні нависаючій промові, і без, за невеликими винятками, надаючи їм несхвального чи поблажливого погляду. Наведучи лише один приклад, сцена сільського фестивалю набуває квазіетнографічного значення.
Ця відлига дуже помітна в "Першому господарі", навіть якщо її свободу тону також можна пояснити низьким бюджетом, віддаленістю стрілянини - зйомки на маргінесах Імперії також були способом уникнути зору цензури - та особистістю авторів. Кончаловський походить з родини інтелектуалів, художників та естетів, яких неминуче підозрюють в очах режиму; що стосується Чингуїза Айтматова, йому було лише десять років, коли його батько, вищий чиновник партії, зник у сталінських чистках, що закривавили кінець 1930-х рр. Слід визнати, що мова фільму апріорі є найчистішою пропаганда: чи не приходить Діухен звільнити киргизських селян від їх забобонів та від рук «бай», вождя племені, представника минулого суспільного ладу? Але це повідомлення постійно паразитує і відволікає стриманою, але цілком реальною іронією. Оскільки фільм більше не шкодує наївного і незграбного професора [5] Майже через п’ятдесят років пізніше постать завзятої вчительки також буде висміяна, але набагато більш жорстоко, колективом румунських кінематографістів, в одному з найземлястіші замальовки Казок із золотого віку. що боягузливі та слабкі селяни.
Дійсно, якщо в його відданості справі світової революції та упертості у виконанні дорученої йому місії за будь-яку ціну є щось, що викликає захоплення, Діошен показує себе перш за все, і впродовж усього фільму, абсолютно збоку тарілки. Неосвічений сам - і усвідомлюючи себе - він не готовий до (поки передбачуваних) невдач, які його чекають, ані інтелектуально озброєний, щоб вчитися на своїх невдачах та адаптувати свою промову до ситуації. Повністю збентежений недоброю волею населення, яке він приходить "звільнити" від його древніх звичаїв, до яких він не розуміє, що воно може залишатися прив'язаним, він болісно виявляє, що світ не змінюється за один день, і що це важко зробити людей щасливими, незважаючи на себе ...
Однак у Першого Майстра немає нічого про "навчальний роман". Діушен мало що змінюється під час історії. Зіткнувшись із усіма проблемами, з якими він стикається, він чіпляється за єдине, що опановує, а саме за комуністичну бревіарію, яка, тим не менш, стала в значній мірі непрацездатною у цьому позачасовому всесвіті, де зіткнення історії сягають лише під впливом форми приглушених відлунь. Отже, на його першому уроці ми бачимо, як він закликав своїх зовсім маленьких учнів "готуватися до світової революції" і шанувати Леніна, "великого господаря, лідера міжнародного пролетаріату". Звичайно, діти, здається, не чують багато цієї мови, і дивляться, нічого не кажучи на енергійних - чиї лише посмішки кури приходять, щоб розділити, як глузливий сміх, пишні польоти ... Коли, нарешті, повний Хлопчик доброї волі наважується висловитись, це запитати свого вчителя, чи повинні всі люди померти, - і якщо Ленін, будучи людиною, також повинен померти. Це питання невинної та нестримної логіки викликає, звичайно, трагікомічну лють майстра: "Хто тоді навчив вас цій контрреволюції? ", Він побіг перед скам'янілим класом, перш ніж вигукувати, спустошений:" Світова столиця хоче увірватися на наше місце! "
Характер Бая також не вимальований у фільмі: його не показують ні дурнем, ні боягузом, ні садистичним тираном. Однак він не симпатична фігура. Мета фільму насправді не прославлення старих звичаїв на шкоду соціалістичній революції. Справжнє обличчя племінного гноблення з’являється недовго, як тільки виникає питання про служіння серед дочок народу ... Баї справді прицілилися до Алтинай, молодої сироти, яку усиновитель лікував у шлюсі мати, і яка є однією з учениць вчителя - з якою вона, крім того, створила скромні та зворушливі стосунки любові/захоплення. Демонструючи почуття близькості настільки тонке, як і жорстоке, камера Кончаловського демонструє Алтинай у намисті, отриманому від рук Бая, яке запечатує їхній «союз»: знаючи, що її продали, вона плаче біля свого нового коня коня. господар ... і уважний глядач може побачити, що кінь носить ті самі прикраси, що і молода жінка.
Це стосується долі Алтинаї, персонажа, котрий інакше особливо підсилюється його камерою [6] Треба сказати, що на момент зйомок його перекладачка, прекрасна Наталія Арінбассарова, була дружиною режисера., що Кончаловський режисує найсильніші сцени свого фільму. Погляд першої дружини Господа, сповнений гострого співчуття; прикраси, які вона змушена носити в шлюбну ніч, одяг для ляльок, призначений для порвання та осквернення; його безнадійна боротьба з анімованим Баєм; її розкішний і глузливий рефлекс скромності, коли вранці її страждання виливається серед білого дня перед цілою сюїтою в Баї ... Тут, як і скрізь, тяжкість утиску важить переважно жінок. Алтинай звільнять радянські солдати, обличчя яких поки що залишатимуться обережно поза увагою: набагато більше, ніж учитель, блідий авангард, ці люди справді представляють новий порядок.
Але застарілі манери та рефлекси залишаються. І випробовування Алтиная ще не закінчилося: дуже швидко вона опиняється перед гнівом жителів села, які звинувачують її не лише в тому, що на них накинув гнів пана, а й у тому, що знеславила їх усіх, залишивши нового чоловіка! Тільки Діухен, який намагався зупинити людей з Баю перед тим, як попередити владу, захищатиме його. Потім фільм безрезервно посідає позицію молодого комуніста, який нарешті знаходить потрібні слова, щоб висловити своє обурення. Отже, саме в описі долі киргизьких жінок фільм демонструє справді критичне бачення старих традицій і однозначно представляє новий режим як користь для населення.
Ця константа взаємно між офіційним дискурсом (але ми бачили це, перекручене глузливим глузуванням) та розчарованим гуманізмом, є найбільш вражаючою характеристикою надзвичайного фільму, який піднімається над своїми суперечностями до досягнення висоти універсального уроку - водночас моральні, історичні та кінематографічні. Ніколи не занурюючись у сентиментальність - фільм такий суворий, як клімат Середньої Азії - свідчить цей Перший Учитель завдяки співпереживанню, яке він виявляє до простих людей, стикаючись із втратою їх культури та бурхливим подихом Історії, потрясіннями, які знали і буде продовжувати переживати людські цивілізації. Фінальна сцена, незабутньої краси та сухості, знаменує собою початок нової ери настільки, наскільки залишає присмак попелу в устах остаточно розхитаного глядача.