Die Hände meines Vaters d; Ірина Щербакова три покоління в СРСР
Засновник асоціації "Меморіал", яка розслідує політичні репресії в СРСР, історик Ірина Щербакова написала історію життя трьох поколінь за комунізму: покоління її бабусь і дідусів, батьків та власного, народжених після Другої світової війни. Три покоління, задіяні в російському 20 столітті, від революційного імпульсу до падіння режиму після поступового розчарування. Поєднуючи сімейну історію з недавніми даними історіографії, ця розповідь є найяскравішим, повчальним вступом до трагічної та зворушливої історії СРСР, яку я коли-небудь читав. Видана німецькою мовою, вона обов’язково знайде свою аудиторію, якщо перекласти її французькою мовою.
Ірина Щербакова, Die Hände meines Vaters. Eine russische Familiengeschichte. [1] Trad. з російської на німецьку Сюзанна Шолл. Droemer Verlag, 415 с., 22,99 €
15 квітня 1917 року бабуся Ірини Щербакової записала у своєму щоденнику: «Події слідують одна за одною. Як нове, яке захоплююче! Життя стукає у двері, нове життя. Ми повинні широко відчинити двері і з радістю та мужністю прийняти нового гостя. Я неймовірно рада прожити цей момент! "Мірі Скепнер щойно виповнилося 19 років.
З ейфорією життя сім'ї Ірини Щербакової розпочалося на початку 20 століття. Справді нове життя для євреїв, для яких раптово скасуються дискримінаційні заходи імперії царів. Нарешті, вони змогли б вільно пересуватися, покинути територію проживання, куди їм було призначено 150 років, жити у обраному мною місті, навчатися в університеті! Не кажучи вже про те, що вони не могли не схвалити ленінське гасло: земля для селян, мир для людей і хліб для голодних! Якщо Яків, дідусь, вперше вступив до Єврейської соціал-демократичної робітничої партії (Поале-Сіон), його швидко перемогли до більшовицької справи, він увійшов до профспілок і партійної преси в Україні, а потім був запрошений до Москви для інтеграції апарату Комінтерну (Комуністичний Інтернаціонал/СК). Йому дали квартиру для персоналу у знаменитому готелі "Люкс" на вулиці Горки, 36 (нині Тверська вулиця), яку сім'я покинула лише в 1945 році. Члени Комінтерну, представники СК та антифашистські біженці німці, іспанці, чехи, болгари, Угорці, поляки, французи, які проживали там, досягли кількості 600 чоловік, розподілених у 300 кімнатах.
Цей знаменитий готель, з якого зникала не одна жертва сталінських чисток 1930-х, як правило, вночі, був світом щасливого дитинства матері Ірини Щербакової, місцем, де вона вперше святкувала Різдво. Коли, з 1936 р., ялицю знову було дозволено. Взимку майбутній глава держави комуністичної Німеччини Вальтер Ульбріхт (для якого це, як нам кажуть, "єдина риса людяності"), взяв дітей готелю "Люкс" на лижах на тлі Москви. Літо проводилося на дачі Комінтерну, де вони грали в іграшкових солдатів, захищаючи кордони Радянського Союзу або нападаючи на іспанських фалангістів. У сім років мати Ірини Щербакової стежила за ходом військових операцій у республіканській Іспанії. Тоді у неї було, за словами дочки, відчуття життя в центрі світу не лише у великому Радянському Союзі, але в його столиці і навіть на найвідомішій вулиці! З балкона вона бачила паради з прапорами та банерами, що оточували танки та гармати, що вели до Кремля в кінці престижної вулиці. Так, Москва справді була центром світу, хоча вона також була "Опівночі століття", як писав Віктор Серж. Але чи знали вони про це ?
Карта Москви в 1917 році
1946 рік пройшов хвилю самогубств серед ветеранів. Офіційно вони були героями. На жаль, вони також були свідками того, про що ми хотіли якнайшвидше забути, червня 1941 року, зриву голоду, холоду, приниження. Великим парадом весни 1945 р. На Червоній площі вийшли не переможці Сталінграда, здебільшого недоїдані або, ще гірше, каліки, а молодші солдати, записані напередодні перемоги, які не знали і що ми подбали про те, щоб відправити їх засмагати на березі Москви, даючи їм подвійну порцію їжі, щоб вони були привабливими в той день! «У повоєнному кліматі не було місця для їх фізичних та психологічних ран, їх травм. Їхня надія на краще життя після війни виявилася ілюзією. На відміну від пропаганди, вдома їх чекала бідність серед руїн. Пенсії по інвалідності були смішно низькими, і, крім того, вам потрібно було стояти годинами в черзі, щоб отримати їх. Батько Ірини Щербакової волів відмовитись від цього.
Коли вони не призвели до самогубства, почуття несправедливості та руйновані надії розсіялися в алкоголізмі. Величезною популярністю користувалися книги Еріха Марії Ноти, Хемінгуея та Генріха Бьолла, які мали справу з відчуттям порожнечі та неможливістю спроектувати майбутнє наприкінці війни. Хоча вони були опубліковані в СРСР, вони будуть критиковані владою, яка ввів слово "ремаркизм" для позначення песимізму. Ірина Щербакова пам’ятає, як ці колишні солдати блукали залізничними станціями та іншими громадськими місцями до початку 1960-х років, шукаючи своїх побратимів, які, як і вони, не змогли пристосуватися до суспільства. Вони заперечували одне одному: який батальйон? який фронт? стільки тим, хто поділив ту саму долю, потрібно було знайти себе. Післявоєнний період для жінок був не легшим. Вони були медсестрами, перекладачами, працювали в галузі телекомунікацій, зазнавали грубості та домагань чоловіків. Наприкінці війни більшість залишилися самі. Мало хто з них знайшов би собі партнера. Чоловіки, які вижили, віддавали перевагу молодим жінкам, які не проходили цих випробувань.
Висвітлюючи радянський досвід, розповідь про ці три покоління також охоплює частину історії східноєвропейського іудаїзму 20 століття. Відмежувавшись від традицій, багато євреїв змінили імена, давши своїм дітям вигадливі імена (Марлен для Маркса-Леніна, Владлен, для Володимира Леніна, навіть Жорес). Вони не знали ідиш, і часто лише фарширований короп та рубана печінка пов’язували їх із походженням. Висунення його здавалося їм дрібнобуржуазним і провінційним. Як відомо, більшість із них приєдналися до нового режиму, якому вони із ентузіазмом сприяли. Жертви, як і всі інші "Великого терору" 1937-1938 рр., Їм також довелося зіткнутися з державним антисемітизмом, дуже часто передаваним антисемітизмом, який бушував з кінця 1940-х до смерті Сталіна в березні 1953 р. чутки про їхню боягузтво під час війни постійно зростали. Коли Солженіцин сказав, що бачив у битві мужніх євреїв, батько Ірини Щербакової не тільки визнав це зауваження принизливим, але й відчув, що це підживить антисемітизм. Незважаючи на те, що захистив дисертацію в 1952 році, він не зміг отримати викладацьку посаду в Москві чи в губерніях.
У 1953 році з усіх членів сім'ї лише мати Ірини Щербакової зберегла свою вчительську роботу. Причиною було те, що, будучи вагітною, її не можна було звільнити за радянським законодавством. Коли вона народила дитину наприкінці березня, у робочій кімнаті лише говорили про "змову єврейського лікаря", доки не втрутився акушер і оголосив, що лікарі реабілітовані. Якщо державний антисемітизм занепав після смерті Сталіна, то за часів Хрущова та в так званий період "відлиги" в літературі (названий на честь роману письменника - єврея - Іллі Еренбурга), він набув інтенсивності, як тільки відносини з Держава Ізраїль. Вильоти розпочались у 1970-х, офіційно для Ізраїлю, насправді для Америки. Ірина Щербакова розуміє причини, які штовхають деяких її друзів, їм часто там допомагав КДБ, але вона сама відмовляється від такого результату: «Я хотіла вірити, що проект моєї прабабусі, яка обрала Росію для своїх дітей все ще можна було досягти. "
Вихована в розповідях друзів своїх батьків, письменників, дисидентів або журналістів, таких як її батько, який працював у "Литературной газете", одному з найменш догматичних тижневиків, Ірина Щербакова не поділяла ілюзій попереднього покоління, а тим більше - його великого -батьки. Зовсім молода, вона чула про цензуру і виграла від асоціації чоловіків, які, як і Василь Гросман, писали "про тих людей, які оточували мене, які походили з тих самих кіл і які знали однакові долі". У дванадцять років вона прочитала «Щоденник Анни Франк», перекладений російською мовою і продемонстрований Іллею Еренбургом. У школі вона вивчає історію "Великої Вітчизняної війни", як відомо про Другу світову війну, але нічого не знає про особливо важке становище євреїв. Пізніше, вивчаючи германістику та історію, саме завдяки східнонімецькій літературі із такими авторами, як Франц Фюман або Кріста Вольф, вона зрозуміла масштаби геноциду. Тут знову його родині пощастило: всі залишили Україну та Білорусь, землі, спустошені різанинами та депортаціями, і вже жили в Москві під час війни.
Протягом останніх п’яти років існування СРСР, який припинив своє існування в грудні 1991 року, люди повернулись до читання преси, книги більше не піддавалися цензурі, страх зник. Старійшини ГУЛАГу або члени їх сімей спонтанно приїжджали свідчити або передавати документи та фотографії. Меморіал сьогодні продовжує своє покликання, забезпечуючи повагу прав людини. Якщо його місія не без труднощів, принаймні історія та пам'ять продовжують працювати разом, щоб не забути радянську трагедію. Причина не покидати Росію, країну, яку обрали предки, а діти та онуки розбігаються по Ізраїлю та Америці? Історія життя трьох поколінь родини Ірини Щербакової за часів комунізму ілюструє відому тезу Юрія Слезкина про "єврейське століття". Грунт, на якому народилися жертвопринесені ідеали, незалежно від того, називаємо ми їх "утопією", зараз пропонує мало перспектив.